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Nota sobre el lenguaje

Para la edicion de este libro hemos decidido no cenir-
nos al uso del masculino como neutro, asi que hemos al-
ternado indiscriminadamente masculino y femenino, con
la excepcidn de los casos en que Lewis se refiere especifica-
mente a grupos de hombres, como puede ser el caso de sus
compafieros en prision. Nos parece importante encontrar
y desarrollar poco a poco formas de expresarnos mas inclu-
sivas que las que nos dictan desde las instituciones, siendo
conscientes de que ello exige cierto esfuerzo por parte tan-
to de quienes escriben como de quienes leen, pero con la
conviccidn de que este pequeno esfuerzo merece la pena.






Prélogo

Nuestra linea editorial estd clara: queremos la libera-
cién animal. Hemos editado libros teéricos, fruto de la re-
flexién y el debate, y libros précticos, fruto de la experiencia
y la accién directa. Esta vez, el libro que tienes ante ti es
fruto del paso por prisién.

El movimiento por los derechos de los animales (o por
la liberacién animal), al igual que todos aquellos que pre-
tenden o han pretendido un cambio sustancial en la dina-
mica social, ha sufrido la persecucion y el encierro. Con-
siderando que el cambio que buscamos no se ha logrado
todavia y que queda un largo camino por delante, conviene
que asumamos que la represion a nuestro entorno es algo
que puede suceder tarde o temprano, y que tenemos que
prepararnos para conseguir que no nos paralice, ni paralice
a nuestro movimiento.

El objetivo de la edicién de este libro es visibilizar la rea-
lidad de la represion, asi como ayudar a crear una cultura
antirrepresiva dando voz a varios afectados por la misma.
Como es normal, cada persona vive su paso por prisién
de un modo distinto, debido a causas muy diversas (si la
condena ha sido larga o corta, si la prisién estd cerca o le-
jos de tus familiares y amigas, del médulo que te asignen,
o incluso de las motivaciones que te han llevado a acabar
con tus huesos tras los barrotes). En los distintos escritos
de Lewis que recogemos en este libro podemos ver, por
ejemplo, como en su caso vivié la prision a veces de una
manera positiva, que difiere del testimonio que hemos



podido tener de otras muchas personas encarceladas. Aun
asi, y manteniendo un andlisis critico, aunque no compar-
tamos en ocasiones sus reflexiones sobre la experiencia del
paso por prisién, sus palabras aportan ideas interesantes e
importantes acerca de cdmo vivir el encierro.

Como complemento al testimonio de Lewis de su paso
por la carcel, y con el animo de enriquecerlo, hemos ana-
dido al final del libro la traduccién del fanzine “Tras la
prision” (“After Prison”) que recoge el testimonio de otros
cuatro activistas (Jeff Luers, Jordan Halliday, Josh Harper
y Rod Coronado) que relatan en sendos textos cémo han
vivido, ya no el encierro, sino su vuelta a la sociedad tras su
paso por la cércel.

Sobre la vida en la cdrcel ya hemos hablado largo y ten-
dido en En ese sitio maldito donde reina la tristeza (Asam-
blea Antiespecista de Madrid, 2014). No podemos ni que-
remos considerar que hay presos de primera o de segunda
categoria, ya sean animales humanos o no humanos. El
encierro no es la solucién a nada, y lejos de cumplir los
objetivos con que se defiende, sblo ayuda a causar sufri-
miento, exclusién y rabia. El ansia de libertad de quien se
encuentra tras los muros es el mismo sea la jaula del tipo
que sea, y tanto industrias como estados sobreviven a costa
de nuestras compaieras.

Estos textos que presentamos pretenden incidir en uno
més de los aspectos de esta logica represora. ¢Qué pasa
cuando te encierran? ;Cémo podemos apoyar a nuestras
compafieras presas? ¢Como afrontamos la salida de prision
después de afios encerradas?



Esperamos que las reflexiones que los cinco activistas
comparten en este libro nos ayuden seguir trabajando y
aprendiendo sobre la represiéon (cé6mo se presenta, cémo
se vive y cémo se puede ayudar a quien la sufre) para cons-
truir un movimiento mds fuerte. Que los golpes no nos
frenen; al contrario, que sepamos afrontarlos con la mayor
entereza posible.

Asamblea de ochodoscuatro ediciones
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Una introduccién

1.- Una introduccién

Esto que tienes entre manos es una coleccién de tex-
tos que escribi mientras estaba en la cdrcel y después de
mi puesta en libertad. Los textos toman formas diferentes
y muchos de ellos ya fueron difundidos en publicaciones
del 4mbito de la liberacién animal. En general los escribi
cuando alguien me pedia que lo hiciese, ya fuese en forma
de cartas para revistas de apoyo a presos o como respuestas
a entrevistas hechas por gente interesada en mi caso. En
realidad el tnico texto que escribi por mi mismo fue ese
largo en el que hablo de la época en libertad condicional.
Nunca he sido un gran escritor, pero fue la cércel la que
me dio el tiempo y los medios para poder expresarme de
esta forma. Y a quienes tenéis que culpar de que esto haya
salido adelante es a la gente con la que me escribia, que
fueron los que me dieron 4nimos para hacerlo. Por favor,
tratad de olvidar los fallos ortograficos y gramaticales, asi
como el uso sin sentido del lenguaje en algunas partes; este
no es el trabajo de alguien con formacién académica, sino
de alguien con recursos limitados, con una gran cantidad
de compromisos pero aun asi con un gran afan por hablar
sobre una experiencia muy poco documentada. A pesar de
la creencia popular sobre la hostilidad de la sociedad con
los presos, desde que sali en libertad me he encontrado con
una gran simpatia y curiosidad sobre la vida y la situacién
de los presos politicos. Espero que estos textos, aunque no
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Dentro de las jaulas

puedan relatar la experiencia de la cércel en su totalidad,
ofrezcan un retrato mas amplio y realista de la vida alli den-
tro, apartindome de los clichés de la imaginacién popular.

El movimiento por los derechos de los animales siem-
pre se ha inclinado antes hacia la accidn que hacia las pa-
labras. Este hecho es uno de los principales motivos que
hicieron que me involucrase en ¢l, y creo que es uno de sus
mayores potenciales. Sin embargo, a veces creo que nuestro
movimiento es demasiado poco critico y no comprende,
ni aprovecha, el poder de las palabras escritas como herra-
mienta para ayudar a los que estdn oprimidos a causa de su
especie. Es dificil llegar a un acuerdo, ya que demasiados
movimientos sociales en este pais existen casi inicamente
en forma de panfletos y reuniones, pero creo que el movi-
miento a veces se podria beneficiar de un mayor nivel de
debate y de pensamiento critico sobre sus acciones, aunque
la accién se siga manteniendo como prioridad. Con todo
lo que ha pasado dentro del movimiento durante la tltima
década, hablando sobre todo en cuanto a represion estatal,
se ha escrito muy poco al respecto, y lo que se ha escrito
proviene del Estado o de sus voceros de la prensa. Una de
mis mayores motivaciones a la hora de escribir todo esto
era no permitir que fuese el Estado quien contase nuestra
historia. Nuestra lucha por la liberacién animal no est4 re-
presentada en las historias de los periddicos o los reportajes
arrojados por sérdidos burdcratas; es nuestra responsabili-
dad mostrar que hay buena gente que realiza acciones apro-
piadas y que hay una ética racional detrds de ellas.

14



Una introduccién

A la larga, creo que el movimiento necesita (re)cons-
truir una mayor cultura de la liberacién animal. Somos
muy buenos a la hora de tomar las calles, o de afrontar ries-
gos para defender a los no humanos, pero no todo el mun-
do puede estar en la linea del frente, ni a todo el mundo le
convencen las politicas a pie de calle. A veces son necesarias
ticticas més sutiles y de méds amplio calado. Quiz4 debe-
rfamos fijarnos en los movimientos por la liberacién de la
mujer y de los gays y en cdmo actuaron para inspirarnos.
Su efecto en el lenguaje y el arte, entre otras cosas, tuvo un
impacto revolucionario en las estructuras de la sociedad.
Construir una cultura potente que pueda expresarse por si
misma no significa renunciar a las protestas y a la accién.
De hecho, podria ayudar a proveernos de la justificacién
filoséfica que nos ayudase a explicar las acciones, asi como
de un entorno confidente y fértil para poder alentarlas.

Por un mundo sin jerarquias. Liberad a los animales,
liberad a los presos.

Lewis Pogson

South London
Junio de 2013
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2.- Abril de 2010

Esta carta, escrita mientras cumplia condena en la prision
de Lincoln, fue publicada por primera vez en el tercer niime-
ro de la revista Animal Rights Prisoner Support Magazine,
en abril de 2010.

Queridos amigos:

Estoy bien y adaptaindome a la rutina de mi nueva vida.
He estado dedicando mi tiempo a dormir, relajarme, hacer
cjercicio y formarme. Gracias al increible trabajo del Vegan
Prisoners Support Group [grupo de apoyo a personas vega-
nas presas en Reino Unido; VPSG por sus siglas en inglés],
aqui son extremadamente respetuosos y diligentes y tengo
a mi disposicién una dieta vegana variada y saludable. Uso
el apoyo econdémico que me da el grupo de apoyo del Fren-
te de Liberacién Animal [ALFSG por sus siglas en inglés)
para comprar frutos secos, fruta y zumo en el economato
de la prision. Estoy haciendo buen uso del gimnasio y ten-
go el privilegio de leer de todo, todos los dias. Una de las
cosas que mds me gusta de la cdrcel es recibir y responder
cartas. Hago el esfuerzo de contestar a todas.

Puede parecer dificil de creer, pero estoy sintiendo la
prisiéon como un entorno extremadamente liberador. Aun-
que no hay nada roméntico alrededor de la experiencia de
estar preso, ofrece una extrana posibilidad de encontrarse
con uno mismo que muy pocos pueden ni siquiera apre-
ciar. Como cualquier animal, la condicién que deseo con
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Dentro de las jaulas

mds fuerza es la libertad, pero soy de la creencia de que
unas condiciones de vida dificiles pueden ser una gran ex-
periencia y un auténtico examen para un individuo.

Creo que hay algunas razones por las que merece la
pena ir a la cdrcel, como la de luchar contra el sufrimiento
y la explotacién de seres vivos. No es humillante ser un pre-
so politico, y de eso no cabe la menor duda, somos presos
politicos; cada aspecto que nos conduce a prisién es politi-
co, desde nuestras circunstancias, nuestra percepcioén de los
«crimenes», la manipulacién, las acusaciones, los juicios y,
normalmente, la sentencia. Todo eso es politico.

Existen aquellas que dudan del valor de ir a la carcel por
luchar por aquello en lo que crees. Dirfa que la lucha nunca
para. Ir a la carcel por eso sélo demuestra, a aquellas dis-
puestas a escuchar, c6mo de en serio nos tomamos nuestros
deseos de ver un mundo mejor. Y ese es el motivo por el
que el movimiento por los animales (ya sea el movimiento
por los derechos o el movimiento por la liberacién) es tan
dindmico y fuerte como ha demostrado ser; no importa
cudntas palizas, detenciones o nuevas leyes tengamos que
soportar, seguimos aqui y conforme la sociedad avanza se
va probando, lentamente, que tenemos razén.

La sociedad predica ideas de justicia, libertad y decencia
mientras trata a las mds vulnerables con violencia y explo-
tacién, y eso genera que haya personas que siempre estin
preparadas para hacer lo que crean que es razonablemente
necesario para cambiar esa gran contradiccién. Antes de
que fuese condenado, mi agente de la libertad condicio-
nal describié mi caso como un desafio, y me enorgullezco
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Animal rights activis
' denies farm damage

A MAN accused of being
involved in a raig in which animal
rights activists seized rabbits
and caused thousands of
pounds of damage has appeared
in court.

Lewis Pogson, an animal rights
Campaigner, faces 3 string of charges
in connection with the raid on a
Lincolnshire farm linked to the
well-known research company Hunt.
ingdon Life Sciences.

A court was told that equipment

Farmer Jeffrey Douglas woke the
next morning to discover the tyreson
his Lamborghini car had been
slashed and paint stripper poured
over the vehicle. Expandable foam
Was sprayed inside the exhaust ang
the damage cost £56,000 to repair.

A van, a quad bike and a ride-on
lawnmower were also vandalised in
the raid carried out in the early
hours of January 7, 2008.



Dentro de las jaulas

de ello. Me senté en una sala durante tres horas con esa
persona desafiando los conceptos y las creencias de una
persona inteligente que juega un importante papel en la
sociedad. Igualmente estoy orgulloso de cémo me com-
porté en el juicio, tuve la mejor defensa que un defensor
de los animales puede tener: rechacé echar mierda sobre
nadie y les dije que liberar a aquellos animales era sim-
plemente lo més correcto que podia hacer. Aunque no
tuvo el resultado deseado, atn lo sigo sintiendo como una
victoria.

Como defensores de los animales debemos constante-
mente evaluar y reflexionar sobre las tacticas y los pasos
a seguir. Nuestro trabajo es hacer siempre lo que ms fa-
vorezca a los animales, pero es importante recordar que
siempre hemos de actuar con dignidad. Sobre nuestros
hombros recae una gran responsabilidad y de la historia
lo que podemos aprender es que ¢l poder solo conduce
a la corrupcién. Nunca debemos descender a un nivel
que sea contradictorio con nuestros valores de respeto
a la vida y compasién. Que ciertas acciones se hagan a
favor de los animales no quiere decir que solo por eso
sean correctas.

Dicho esto, no debemos convertirnos en un gueto po-
litico ni convertirnos en una tienda andante de charleta
ideoldgica, que es en lo que se han convertido muchos
movimientos occidentales de liberacién. La accién ha
sido siempre la sangre que ha dado vida a nuestro mo-
vimiento y el dia que la gente se niegue a hacer acciones
por las posibles consecuencias que estas puedan tener,
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Abril de 2010

entonces habrd llegado el momento en que nuestro mo-
vimiento deje de existir. Haced algo que valga la pena...
imanteneos en lucha!

Lewis Pogson

Lewis Pogson (A6454AK) HMP Stocken, Stocken Hall
Road, Stretton, Nr Oakham, Rutland, LE15 7RD. UK
Extraido del boletin de ARPS
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3.- Abril de 2010 (n*2)

Publicado originalmente en el boletin del Animal Li-
beration Front Supporters Group de abril de 2010. Escrito
mientras me encontraba en el centro penitenciario de Stocken.

Los tres primeros meses de mi estancia en prisién han
pasado volando. Me gustaria dar las gracias a toda la gente
que me ha escrito y me ha mostrado su apoyo, lo aprecio
muchisimo. Las fotos y los dibujos son también bienve-
nidos, especialmente los dibujos, ya sean a tinta o a ldpiz.

Se me pone una sonrisa cada vez que recibo cartas sema-
nales en las que la gente me muestra sus condolencias y su
conmiseracidon, como si mi vida hubiese acabado o estuvie-
$e en una especie de interrupci(')n temporal, y que s¢ pon-
drd en marcha de nuevo una vez me pongan en libertad.
Cuando estés en la carcel la vida no se detiene. De hecho,
comienza. Es solo que la situacién es extrafia. Continua-
mos viviendo, trabajamos, estudiamos, hacemos ¢jercicio,
socializamos, nos relajamos, practicamos nuestras variadas
tes y nos definimos individualmente a nosotros mismos
una vez més. Es solo que los pardmetros han cambiado.
Desde luego el entorno restringe un gran nimero de liber-
tades, pero podriamos decir que incluso en la calle nuestros
mayores deseos también estdn restringidos, aunque sea de
manera sutil. En la restriccién del entorno de la cércel se
puede encontrar una nueva libertad, y valoro la satisfaccién
de leer las cartas que he recibido y de la interesante y diver-
sa mezcla de personalidades que he conocido aqui.
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Abril de 2010 (n°2)

La vida en la cércel puede ser feliz. Si te adaptas a tu
rutina, te tomas la vida con mds calma y aprendes cémo y
cuando luchar y cudndo lo aceptas, entonces puedes apre-
ciar la relajada disciplina y la privacion que ofrece. Es facil
no estresarse cuando tienes poco de lo que preocuparte.
Te hacen la colada, te cocinan la comida y la habitacién la
tienes pagada. Tienes un montdn de tiempo para pensar
y reflexionar o para sumergirte en un libro o en un curso.
Tener poco de lo que ocuparte por ti mismo o no estar
expuesto a las distracciones de la vida de ahi fuera estimula
las ganas de educarte a ti mismo y de mantenerte fisica y
mentalmente en forma.

Aunque la cércel también tiene sus desafios y me he
encontrado con una cantidad casi abrumadora de tristeza
y pena durante mi corta estancia aqui. Hay falta de privaci-
dad, de espacio personal, y es dificil encontrar una estimu-
lacién mental adecuada. Se espera que la poblacién carce-
laria llegue a 100.000 personas en los préximos afios; eso
es una acusacion lamentable para la sociedad en general.

Estd claro que hay algo fundamental que falla en un sis-
tema que alienta el buen comportamiento con videojuegos
mientras no deja a algunas personas disfrutar del aire libre
ni 45 minutos al dfa.

El abuso de drogas, las autolesiones y las relaciones hu-
manas pobres prevalecen. Los problemas relacionados con
la salud mental son muy comunes y en la mayoria de los
casos, aquellas que necesitan mas ayuda son encerradas en
cajas de cemento de 6 por 4.
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Dentro de las jaulas

Durante el proceso de mi condena me dijeron que nece-
sitaba ir a la cdrcel para romper la conexién que compartia
con los amigos que pensaban como yo, aunque en la cércel
es imposible escapar al estigma de tu presunto «crimen»,
hasta el punto de que un dia de tu vida es lo que te define
durante tu estancia en este lugar. Ser un «criminal convic-
to» es la caracteristica que todos los presos comparten aqui
y es, de lejos, el tema mas comtn de conversacion. Si no es
sobre el crimen que alguien cometié en el pasado, es sobre
lo que estédn planeando hacer cuando salgan. Durante las
charlas, en el gimnasio, o incluso durante las clases, la gente
discute, comparte e intercambia ideas sobre lo que haran
en el futuro. Tristemente, muchos ven la circel solo como
un «riesgo laboral».

Me parece que tener una creencia tan profunda en una
«causa perdida» como esta me da fuerza para convertir
la cdrcel en una experiencia productiva. Ser parte de una
lucha social y estar respaldado por una ain mucho mds
amplia hace que todo esto merezca la pena.
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4.- Junio de 2011

Escrito originalmente en junio de 201 1. Este articulo es-
taba pensado para que apareciese en el libreto del disco del
grupo hardcore punk Hello Bastards. Parece ser que saldrd
en 2013.

Cuando te mantienes en pie y luchas segtin tus propias
normas dejas de ser una victima. Cada noche, en todo el
mundo, gente normal hace cosas extraordinarias por los
motivos mds altruistas. Dejan atrds los grilletes de la socie-
dad; el conformismo, el miedo, el condicionamiento social
y caminan fuera de la ley, adentrdndose en el incierto ¢ in-
acabado camino hacia la libertad. Estan asestando un golpe
dentro de, probablemente, la lucha social mas importante
de nuestro tiempo: la lucha en defensa de los animales.

La defensa de los animales representa la liberacion y los
derechos de los animales. La creencia fundamental de que
los animales son individuos conscientes con capacidad de
sentir, que tienen el derecho a ser tratados como tales por
las humanas, y a que sus deseos y necesidades estén tan pro-
tegidos como reivindicamos que estén los de las humanas.
Los animales piensan, sienten, forjan vinculos sociales, se
esfuerzan por conseguir su libertad. Por nuestro propio be-
neficio y por el suyo, nuestra tarea es protegerlos y acabar
con el genocidio perpetuo y el sufrimiento causado por la
humanidad al que se enfrentan, asi como crear un mundo
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Dentro de las jaulas

nuevo, basado en la igualdad, la paz y la libertad para todas
las especies, no solo para aquellos seres que usan el lenguaje
que entendemos.

Todo el mundo tiene un papel que desempenar en la
lucha en defensa de los animales, y cada tictica tiene sus
puntos fuertes y sus puntos débiles, pero en mi opinién
no hay mayor manifestacién de nuestra fuerza que las ac-
ciones directas no violentas. La accién directa no violenta
se encuentra en el corazén de nuestro movimiento y es la
esencia misma de nuestras creencias. Si creemos que lo que
pasa en los mataderos y los laboratorios, en las granjas y
en las tiendas es injusto, entonces atacar directamente esas
propiedades, causando danos y liberando a los animales
encarcelados estd justificado, ya que la existencia de esos
lugares no esté legitimada. Luchamos segtin nuestros pro-
pios términos, eligiendo nuestros métodos. Nos negamos a
escuchar a los gobiernos, las fuerzas policiales y las grandes
empresas, ya que todo lo que persiguen es opresién y muer-
te. Son hipdcritas, tiranos y mentirosos. Son aquellos que
creen que laley es sagrada y ven la vida solo como mercan-
cia, los que alaban a Gandhi y Mandela y hablan de justicia
atin con las manos manchadas con la sangre de incontables
millones de vidas inocentes. No seguimos nada mds que
a nuestras conciencias y nuestros corazones y devastamos
esas industrias que solo crean miseria y sufrimiento por
miserables beneficios. La industria peletera, los circos, la
viviseccidn, la caza; hemos herido a todos esos negocios
gravemente y les hemos lanzado el mensaje de que si explo-
tan animales no volverdn a dormir tranquilos, ya que una
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Junio de 2011

noche iremos a hacer todo lo posible por cerrar su nego-
cio. No somos un movimiento de protesta, no estamos sa-
cando a la luz unos cuantos errores y pidiendo un cambio.
Nuestro movimiento es de resistencia y nuestro objetivo es
acabar con el sufrimiento y la explotacion de los animales.

La accidn directa no violenta es una liberacién, tanto
para los animales como para nosotras mismas. Incluso si te
han pillado y estds en una celda, hay libertad en tu mente.
Es dificil explicarlo en un texto, pero de verdad que no hay
recompensa mayor que saber que has hecho lo correcto,
que otros seres vivos ahora disfrutan de su libertad y que
estan experimentando la luz del dia, el aire fresco y la natu-
raleza por primera vez gracias a tu sacrificio. Tu vida vuelve
alo més bésico y experimentas los sentimientos humanos
mds intensos. Ya no estds preocupada por las presiones de
la moda, por las escenas sociales o por las subculturas. En-
tiendes realmente la naturaleza de ser un individuo libre.
Desechar las cadenas de la autodenominada vida civilizada
y golpear donde realmente importa da una sensaciéon de
fuerza que no se puede llegar a sentir de otra manera. La
vida estd para vivirla, y para dejar huella, para hacer algo
importante que merezca la pena. Levéntate y no seas una
prisionera del miedo, no dejes que nadie marque el camino
de tu vida por ti. Sigue tus instintos, hazte fuerte. No hay
un sentimiento mejor que saber que una noche has dado
un golpe por la libertad. Es ficil sentirse agobiada, indefen-
say perdida cuando unase enfrenta a un poder abrumador,
pero mediante la accién directa no violenta te das cuenta
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de que estos sistemas no son tan poderosos, y que puedes
luchar contra ellos. Lo hemos demostrado muchas veces.
Es facil hablar, pero es importante actuar.

Los animales siguen sufriendo, y si seguimos tolerando-
lo y negdndonos a actuar, les condenamos a una existencia
de brutalidad. Tt tienes el poder de marcar la diferencia.
Actuia.

«Los animales no tienen a nadie més que a nosotros, y
no les fallaremos.» - Barry Horne
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5.- Verano de 2011

Esta entrevista fuse realizada por el colectivo de traduccion
La Cizalla Acrata. Fue traducida al castellano y distribuida
en una concentracion en el Estado espariol en el verano de
2011.

¢Cuidnto tiempo pasaste en la circel y por qué?

El7 de enero del 2008, varios miembros del ALF visita-
ron los criaderos de un centro de experimentacién llamado
Highgate Farm en Lincolnshire, una zona principalmente
rural en la regién central. Se liberaron 129 conejos y se cau-
saron dafios econdmicos estimados en unas 75.000 libras:
se dafaron vehiculos, equipamiento del centro...

El 10 de julio de 2008 fui detenido por esta accién
cuando me encontraba en una comisaria de policia por
otro tema totalmente diferente. Me encerraron varias ho-
ras y me interrogaron antes de ser puesto en libertad bajo
flanza. Mientras esto ocurria, la policia estaba registrando
mi casa y un santuario animal en el que colaboraba como
voluntario. El 3 de noviembre de 2008 volvi a ser deteni-
do y trasladado a la comisaria de Lincolnshire, donde me
volvieron a interrogar antes de acusarme de ocho delitos.
Danos criminales ( por el dafio realizado a coches, equi-
pamiento...), robo (por los conejos liberados), amenazas
(«una demanda injustificada con amenazas», y una pin-
tada en la granja que decia «Cerrad o nosotras os cerra-
remos» ) y otro cargo de «interferencia en una relacién
contractual con intencién de dafiar una organizacién de
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experimentacién animal». Los otros cuatro cargos fueron
por conspiracién y tenfan relacién con el resto de delitos.
Tras esto fui enviado a prisién en espera de juicio.

El 3 de febrero de 2009 fui puesto en libertad bajo
fianza con unas estrictas condiciones: que entregase mi
pasaporte, que no entrase en Lincolnshire, que pagase una
fianza de 50.000 libras, que me presentase diariamente en
una comisaria entre las cinco y las siete de la tarde y que
llevase un aparato electrénico que me monitorizase y me
obligase a estar en mi casa desde las diez de la noche hasta
las siete de la mafana. Estas condiciones continuaron has-
ta mi juicio el 23 de noviembre del 2009, que duré siete
dias. Me declararon culpable de cuatro cargos (los cargos
de conspiracién se cayeron) y me volvieron a poner en li-
bertad bajo fianza. El 18 de enero de 2010 fui condenado
a tres anos de prision. Fui la tnica persona encausada por
aquella accion del ALF.

El 17 de Junio de 2010 fui liberado bajo una «licencia
estdndar», otra vez obligado a llevar el aparato electrd-
nico que me monitorizaba. Esas licencias son contratos
de «buen comportamiento» entre el preso y el sistema
carcelario que permiten al preso cumplir lo que le queda
de condena en el exterior bajo supervision. Tienen varias
condiciones: debes asistir a reuniones con un agente de
la condicional, debes invitarle a tu casa, debes estar todas
las noches en tu casa, etc. Si incumples cualquiera de estas
condiciones se te vuelve a enviar a prision.

Unas dos semanas mds tarde, mi agente de la condi-
cional me dijo que «en mi caso estaban empezando a
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involucrarse personas de muy alto nivel» y se anadié a mi
libertad condicional una serie de condiciones extra: no po-
dia pasar a menos de 1.600 metros de distancia de Highga-
te Farm, no podia tener contacto o relacién con cualquier
individuo u organizacion relacionada con manifestaciones
o actividades encuadradas dentro de la lucha por los de-
rechos de los animales o el bienestar animal. Nunca me
dieron explicaciones del porqué de estas nuevas normas.

El 27 de agosto de 2010 me enviaron de nuevo a la cér-
cel por haber supuestamente quebrantado las clausulas de
la condicional. Permaneci preso hasta el 1 de noviembre,
cuando fui liberado, de nuevo con la condicional.

En total pasé unos diez meses en cuatro carceles dife-
rentes, tres meses de preventiva, cinco meses como preso
condenado y dos meses por quebrantamiento de la condi-
cional. Mi situacién es un caso inico, y es por eso que lo
cuento con detalle. En general, los presos cumplen la mitad
de su condena en la cércel y la otra mitad «en condicio-
nal>», en el exterior. Si estan cumpliendo menos de cuatro
afios por delitos no violentos o que no tengan relaciéon con
agresiones sexuales, es posible que les suelten cuatro meses
y medio antes bajo el toque de queda de detencidn en casa
(el modo técnico de cémo llaman al aparato electrénico
que te monitoriza). Yo deberfa haber cumplido 18 meses
en la carcel y haber sido puesto en libertad el 25 de octubre
de 2010, pero por haber estado tres meses en preventiva y
un afo con el aparato electrénico (cada dia con este apa-
rato cuenta como medio dia de cdrcel), en el momento en
el que se me condend yo ya habia cumplido nueve meses.
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Ademas fui liberado cuatro meses y medio antes bajo li-
cencia del toque de queda de detencidn en casa. Como he
dicho, mi situacién es Gnica, y tuve muchisima suerte, las
cosas podrian haber ido mucho peor, sobre todo porque
la policia y la acusacién querfan que me condenasen a seis
afios y que se pusiese una orden contra mi que me prohi-
biese asistir a cualquier tipo de protesta contra la explota-
cién animal por un periodo de tiempo indefinido.

¢Cudl es exactamente tu situacion legal actual?

En este momento me encuentro en libertad condicio-
nal. De manera regular, me fuerzan a reunirme con un
agente de la condicional y a acatar una serie de condicio-
nes; el modo en que esas condiciones estdn redactadas le da
al agente de la condicional el poder de enviarme de nuevo
a la carcel si me considera una persona problemitica, sea
por los motivos que sea. Oficialmente soy considerado un
«extremista doméstico violento» y estoy monitorizado
bajo el plan MAPPA [Arreglos para la Proteccion Publica
a cargo de Multiples Organismos (denominados «Multia-
gencia» ), por sus siglas en inglés], lo que significaba que
una vez al mes varios agentes del servicio de la condicional,
del servicio penitenciario, del gobierno y de la policia, se
juntan para discutir sobre mi vida. El Estado me considera
una «amenaza publica de riesgo medio» y un «alto riesgo
de reincidencia». Por supuesto, a mi no me invitan a esas
reuniones del MAPPA, y nunca se me ha dicho por qué
mi estatus es el que es (nunca usé la violencia ni he hecho
dafio a nadie).
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En teoria, el servicio de la condicional funciona como
un érgano de ayuda a exconvictas para que puedan vivir
una vida normal, para impedir que reincidan y para que
les animen a trabajar o a estudiar. En realidad, el servicio
de la condicional es una organizaciéon puramente represiva
que sirve a intereses corporativos, que teme los comenta-
rios negativos de la prensa de derechas y que solo cono-
ce una palabra del vocabulario: «no». Ellos han tratado
de conseguir que desarrollar una vida normal sea lo mds
dificil posible, interrumpiendo repetidamente mi educa-
ci6n, haciendo que dejara de trabajar, amenazdndome con
encarcelarme si realizaba cualquier actividad relacionada
con los animales e intentando definirme continuamente
como un individuo altamente peligroso para justificar su
existencia. A cambio, yo les trataba con el desprecio que
se merecfan y me negaba tanto como podia a cumplir con
su programa. Cada vez que quedaba con ellos resaltaba las
injusticias inherentes a su sistema y les recordaba que ya es-
taba comenzando la cuenta atrds para que volviera a luchar
de nuevo por los animales.

Lo tnico que aprendi de esta gente es que el sistema
no estd interesado en transigir, que no trabajara contigo
o respetard tus derechos y rendirse ante ¢l solo les anima a
que te hundan més. Mi licencia finaliza en abril de 2012y
entonces se pueden ir al infierno.

35



Dentro de las jaulas

¢Coémo era la vida con los otros presos? ; Entendian
las razones por las que estabas ahi o te consideraban un
ingenuo o algo asi?

La carcel es un pequenno mundo. Asi como fuera exis-
te gente de todo tipo, dentro hay gente buena y gilipollas
también. Hay mucha gente que ha tenido vidas muy duras,
que sufrieron malas infancias, que son adictos a la bebida
y alas drogas y que tienen bajos niveles de educacién, pro-
blemas de salud mental, temperamentos violentos y des-
orden de personalidad. La mayoria es gente pobre, gente
que ha tenido vidas dificiles y duras, y que ha sido tratada
como mierda por el sistema; y como resultado tienen poco
respeto por las leyes y costumbres que el sistema presenta.
Las condiciones en las que se tiene a las presas sin duda les
influye y afecta a sus habilidades para razonar, estar cal-
madas, permanecer positivas, motivadas, felices, etc. A los
dos afios de ser liberadas, al 70% de las presas se les vuelve
a condenar por nuevos crimenes.

Se me vefa como a alguien tnico porque era vegano
y por la naturaleza de los delitos por los que se me habia
condenado. Se me vefa como raro, extrafio pero no de una
forma negativa. Era conocido por los presos con los que
nunca me habia relacionado y algunas clases se habian con-
vertido en sesiones de preguntas y respuestas sobre por qué
estaba ahi. La gente estaba fascinada, o bien me apoyaban o
bien no lo podian entender. Se me veia como alguien muy
diferente de los demds presos, no como a un «verdadero
criminal>». A pesar de que el movimiento por los derechos
de los animales en este pais sufre una gran represién por
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parte del gobierno y la policia y de que los activistas reciben
largas sentencias en juicios por motivos politicos, no todos
los presos entendian esto y no podian comprender por qué
alguien como yo habia terminado en prision.

Pero en términos generales, recibi mucho respeto
por parte del resto de presos. Una vez, recién trasladado
de médulo, habia un preso muy grande, con una mirada
ruda, que era obviamente muy «importante». Me estaba
mirando y yo era consciente de ello. Vino hacia mi y me
dijo: «¢Tu eres el que estd aqui por... mmm... los derechos
animales?» Mi voz se puso aguda cuando dije que si. Su
respuesta fue: «Respeto companero, alguien tiene que de-
fender a los animales>.

Hice algunos muy buenos amigos en prisién y conoci
algunas buenas personas. Sigo en contacto con algunos a
dia de hoy. Algunos comentaron que, cuando salieran, ha-
rfan lo mismo. Un amigo me dijo: «Sabes, cuando salga,
vamos a rescatar algunos animales, pero vamos a coger algo
mejor que conejos, ;qué te parece un gorila?>». Eran sobre
todo los mas mayores o los que cumplian sentencias mds
largas los que me mostraban su respeto y apoyo. Algunos
de los més jovenes no lo podian entender en absoluto, por
desgracia, sus vidas giraban en torno a drogas, dinero, ro-
bos, coches, etc. Yo les recordaba que habian renunciado a
su libertad por dinero, jy eso es algo que no puedo enten-
der! Pero incluso aquellos que no me entendian respeta-
ban que hubiera mantenido mis principios, que nunca haya
agachado la cabeza o me haya arrepentido.
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¢Hiciste algo dentro de la prisién? Me refiero a si
trabajaste, estudiaste, etc.

Cuando estaba en prisién preventiva, no podia hacer
mucho mas que leer porque me cambiaban constante-
mente de una cdrcel a otra, pero cuando me condenaron
me dije a mi mismo que haria el mayor nimero de cosas.
Estos bastardos me podian haber encerrado, pero yo atn
tenfa mi propia libertad y no podrian evitar que viviera una
vida interesante. Los primeros dos meses los pasé¢ en HMP
Lincoln, que es una «Prisién local de categoria B». Aqui
habia sobre todo personas que habian cometido pequenos
delitos, drogodependientes, gente que roba en tiendas,
gente cumpliendo sentencias cortas, lugarenos que iban
a prisién todos los anos, etc. Las instalaciones eran muy
bésicas en esta prision. Podia ir al gimnasio tres veces a la
semana, e iba a clases de educacidn bésica todas las sema-
nas. A excepcion de eso, estaba todo el dfa en mi celda. Los
fines de semana, mi compafieroy yo pasibamos 22 horas al
dia juntos en nuestra celda.

Los ultimos tres meses de mi condena los cumpli en
una «zraining prison'> de la categoria C llamada HMP

1 Las training prisons son unas circeles destinadas a mejorar la formacion
de los presos. Incluyen programas educativos a tiempo parcial y completo,
deportes, jardinerfa, reciclaje, talleres, zonas libres de drogas y orientacién
laboral. Para no dar una imdgen idilica de las mismas, sefialamos que en
un estudio publicado por la propia HMP Stocken en noviembre de 2015,
el 40% de los presos declard haber recibido un trato abusivo por parte de
los carceleros. (2005, HM Chief Inspector of Prisons. Report on an un-
announced inspection of HMP Stocken. [pdf] London: Her Majesty’s
Inspectorate of Prisons. Disponible en:
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Stocken. Fue una experiencia totalmente diferente; como
pasar del colegio al instituto. Aqui habia asesinos finalizan-
do sus sentencias, ladrones armados, traficantes de drogas;
criminales serios, gente que cumplia largas condenas. Sin
embargo tenfa mi propia celda y las instalaciones eran me-
jores. Pasaba mis dias estudiando certificaciones basicas y
adquiriendo conocimientos como informatica, matemdti-
cas, inglés y economia y luego por la tarde iba al gimnasio.
Cuando estaba en la celda ala hora de comer y por la noche
dedicaba mi tiempo a leer, responder cartas, escuchar ma-
sicay ver televisién.

La gente me pregunta «¢Qué te parecid la prisién?».
Por supuesto, habia muchas cosas negativas, y veo la carcel
y la forma de tratar a las criminales como una acusacion
realmente triste hacia nuestra supuestamente civilizada so-
ciedad, pero es importante mirar el lado positivo de la vida.
En cinco meses, he leido 38 libros, obtuve mas o menos
diez titulaciones (jaunque nunca recibf los certificados!),
fui al gimnasio como 6 veces a la semana e hice muchos
nuevos amigos, tanto en la cdrcel como a través de las cartas
que recibi.

¢Existen celdas de aislamiento o de castigo en el Rei-
no Unido? ¢Cémo son?

Existen, pero no he estado en ninguna. Era un preso
modelo. Creo que es importante pelear y desafiar al sis-
tema, pero lo tienes que hacer de manera que sea efectiva

hteps://www.justiceinspectorates.gov.uk/hmiprisons/wp-content/
uploads/sites/4/2015/11/Stocken-web-2015.pdf [Acceso 9 mayo 2016])
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para ti. Siento el respeto més profundo posible hacia los
presos politicos que tienen problemas con el sistema, pero
causar dafnos y destrozos puede ser contraproducente. Yo
luché contra el sistema manteniéndome en forma, comien-
do sano, haciendo ¢jercicio, forméndome a través de libros
y clases, y manteniendo mis principios politicos.

Como resultado, fui liberado pronto de la cércel siendo
una persona fuerte y motivada con perspectivas de futuro
y con mucha ideas para seguir con la causa. Veo eso como
hacerle un corte de mangas al sistema.

Por supuesto, habia cosas que jamds hubiera hecho,
como trabajar en los talleres de la cércel, lo que me podria
haber creado conflictos, pero tuve suerte de no haber teni-
do que pasar por esa situacion.

La prensa ha escrito mucho sobre activistas de los dere-
chos de los animales, tachdndoles de «terroristas», «fa-
ndticos» o «extremistas», por lo que quise desafiar esa
percepcién a través del ejemplo; somos personas decentes,
solidarias e inteligentes que se preocupan apasionadamen-
te por el sufrimiento de otros. Era educado y respetuoso,
y como resultado me gané el respeto no solo de los otros
presos sino también de los funcionarios penitenciarios y el
personal civil. Por supuesto, cuando piensan que no eres
un problema, romper las reglas (como elaborar alcohol o
hacer que alguien haga tu trabajo) se hace mucho mds fécil.

En respuesta a tu pregunta, hay cdrceles para agresores
sexuales, criminales realmente violentos y asesinos. Cada
cércel tiene su ala de celdas de castigo, en las que, si rompes
las reglas, puedes pasar una semana o asi. Basicamente, te
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dejan en una celda todo el dia sin televisién ni radio, solo
te dejan salir una hora para hacer ejercicio. Por «infraccio-
nes» menos serias pueden prohibirte comprar cualquier
cosa del economato durante una semana o te pueden quitar
el televisor de tu celda. Pero nunca he vivido nada de esto.
He leido un poco sobre las carceles en el Estado espanol,
sobre el régimen ELE.S. y la manera en la que se trata a
as presas politicas y puedo decir que afortunadamente mi
experiencia de las cérceles inglesas es incomparable.

¢Has visto muchas situaciones de abuso dentro de la
carcel? ; Has sufrido alguna de ellas?

La cércel por definicién es abuso; tener poco que hacer
cada dia, un entorno tan oscuro y mundano, la carencia
de cualquier cosa natural como césped o rboles; el hecho
de que pueden pasar semanas sin aire fresco; la ausencia
de cualquier respuesta directa o informacion fiable; que a
los presos que necesitan ayuda se les deje con sus propias
herramientas para resolverlo; chavales tirados todo el dia
en su cama; drogas; altos niveles de autolesién y suicidio...
todo esto es abuso, todo esto es violencia, pero por supues-
to este abuso estd respaldado por las instituciones del Esta-
do, por lo que permanece ampliamente ignorado.

Sobre todo, el abuso que he visto yo era entre presos.
Las pequefias peleas ocurrian semanalmente, pillaban a
gente con cuchillos caseros, a un chaval en nuestra ala le
cortaron con un cristal. Existe una verdadera cultura de
vender e intercambiar articulos; cualquier cosa que sea
util, comida, drogas, tabaco, etc. Existe también un gran
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problema con las drogas en la cércel y los dos problemas
van de la mano, como que a un preso que haya pedido ta-
baco o drogas a otro preso se le fuerce a pagar dos veces la
cantidad, y ahi voy a decir que es de donde la mayoria de
los problemas surgen. Una vez vi una situacién en la que un
joven adicto a las drogas robé tabaco a un preso anciano.
Fue atacado y luego encerrado en su celda por unos dias
por su propia seguridad y mientras estaba en su celda la
gente le amenazaba y le echaba pis por debajo de su puerta.

Si buscas problemas, los puedes encontrar, pero si te
mantienes en tus cosas te dejan bastante solo. Yo no tuve
problemas significativos.

En las carceles hay un programa llamado «privilegio in-
dividual mejorado», programa que favorece a la gente con
«buen» comportamiento con pequenos beneficios como
poder gastar més dinero en el economato o utilizar tu pro-
pia ropa. Si eres «mala» te pueden quitar el televisor o
impedir que te juntes con otras presas. Tristemente, esto
es una manera efectiva de «divide y vencerds» y mantiene
a las presas preocupdndose por si mismas, impidiendo asi
cualquier tipo de resistencia popular. En los casos en los
que un preso desafiaba a los carceleros, diez carceleros le
acorralaban y le sacaban del médulo.

Probablemente puedo haber hecho que la carcel parez-
ca mala, pero realmente no lo es, ves cosas peores por la no-
che en una parte peligrosa de la ciudad. Recientemente han
enviado a algunos amigos a la cdrcel para cumplir condenas
cortas y les he aconsejado que se preparen paraello. Les he
dicho que serd bueno para ellos; por un tiempo se van a
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poder concentrar en el ¢jercicio y la formacion, alejarse de
los malos habitos como beber y fumar y salir con mds ga-
nas de luchar contra las injusticias. Cuando la puerta de la
celda se cierra bruscamente la primera noche, te das cuenta
de que esta es la tnica cosa que el Estado puede hacerte
y por primera vez en tu vida experimentas una increible
sensacion de fuerza como ninguna otra.

Sé que esto es algo que se dice muchisimas veces,
pero pienso que siempre es importante escucharlo de
gente que ha estado en la circel, :cudn importante es
para una persona presa el apoyo de la gente de fuera?

El apoyo que recibes como preso significa muchisimo
y es una de las mejores cosas mientras estds en la carcel. La
cércel esta disenada para apagar tu espiritu, para quitarte
esa idea de eleccidn; y recibir palabras del mundo exterior
ayuda a contrarrestar eso. Si te interesan cosas minoritarias
como el punk, el veganismo o el anarquismo, puede ser
extremadamente dificil encontrar a gente con la que tener
buenas conversaciones o que compartan tus intereses. Te
puedes llegar a aburrir mucho con todo lo que se habla de
drogas, crimen y violencia, asi que cuando llega una carta
del exterior que habla de cualquier cosa que le ocurre a la
persona que te la manda, realmente cautiva tu mente y te
«saca» del ambiente carcelario. Para las presas es impor-
tante saber que la vida sigue mds alld de los muros y que
sigue habiendo gente que lucha. Cuando estis aislada de
tu gente y tu comunidad y recibes cartas de todo el mun-
do, de gente de diferentes paises o culturas, que comparten
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una moral parecida a la tuya, esto te hace recordar que no
estds sola, que eres parte de una lucha social mis amplia e
importante.

Creo que hay mucha gente reticente a escribir a presos,
ya sea porque les cuesta imaginar qué escribirles o porque
no quieren mostrar que lo estdn pasando bien mientras tt
estas encarcelado. Pero deberian hacerlo: contarles sus pe-
liculas favoritas, o sus libros, en qué trabajan, lo que estu-
dian, lo que hacen en el dia a dia... son cosas que recuerdan
alos presos que existe algo mds que el sistema carcelario. Y
no deberfan sentirse tristes porque haya gente encarcelada,
deberfan sentirse orgullosas. El preso no quiere saber que
te da pena. Lo que quiere saber es que la lucha sigue y que
el movimiento no ha sido derrotado.

Obviamente, las cartas son algo bueno para la presa,
pero creo que la gente que escribe también se beneficia de
ese intercambio, al hablar con gente que vive una vida muy
diferente. Ademads, dltimamente tenemos el problema de
que el sistema penitenciario raramente ofrece alguna res-
puesta clara a nuestra preguntas, asi que tener alguien a
quien decir «oye, constltame esta ley o esta otra» fue de
gran ayuda.
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¢Cuil es exactamente el trabajo de un grupo como
Animal Rights Prisoners Support (ARPS) o del Vegan
Prisoners Support Group (VGPS)? : El sistema carcela-
rio «los acepta» o dan algin problema cuando reciben
comida vegana u otro tipo de apoyo de estos grupos?

El ARPS publica un boletin y anima a los presos a ex-
presarse y a la gente del exterior a que les apoye. Un boletin
muy bueno. Yo recibia el boletin y escribo para ¢l sin pro-
blemas, pero creo que otra gente ha tenido algun que otro
contratiempo con €so.

El VGPS trabaja «dentro del sistema» para propor-
cionar una dieta vegana apropiada a las presas y hace un
trabajo increible. Dirfa que entre todos los «servicios pa-
blicos» (hospitales, escuelas, etc.) el sistema carcelario ha
llegado a ser uno de los mas informados en lo que respecta
al veganismo. Al sistema le interesa mucho ser visto como
respetuoso de la «diversidad» y hacer ver que no discri-
mina ala gente debido a su religion, raza o cultura: comida
kdsher (judia), halal (musulmana), encuentros de oracién
budista, etc. asi que cuando el VPSG habla con ellas sobre,
por ¢jemplo, un libro de recetas o de guias nutricionales,
normalmente lo aceptan, pues les hace el trabajo més facil.
EI'VPSG es muy inteligente, no habla de «derechos de los
animales» o «presos politicos», habla en el lenguaje que
el sistema puede entender: «intereses de las minorfas»,
«diversidad» o «discriminacién .

Durante mucho tiempo pudieron enviar comida direc-
tamente a los presos, sin embargo eso ya no es asi. Pero han
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trabajado duro para que haya alimentos veganos en el eco-
nomato y ahora envian dinero para que los presos puedan
adquirirlos. No es perfecto, pero es un principio.

En la carta que me enviaste, me hablabas de lo im-
portante que fueron ciertas bandas de punk para con-
vertirte en lo que eres actualmente, algo muy similar a
lo que me ocurri6 a mi. ;Crees que la gente tiende a
infravalorar el movimiento punk y su potencia?

No estoy seguro de entender lo que significa «infrava-
lorar». El punk es mi vida: he aprendido més de algunos
discos que lo que he aprendido con los libros. Veo el punk
como un tipo de musica folk; una forma que tiene la gente
para expresar las historias de sus vidas. La musica puede ser
informativa y educativa y también la actitud puede inspirar
¢ influir. Es la banda sonora de nuestras vidas, el ruido de
fondo de nuestra accién radical; la amplia escena Hazlo Tii
Misma (DIY por sus siglas en inglés), con sus conexiones
internacionales y su capacidad de organizar actividades de
apoyo, sus centros sociales, etc., es la prueba de que pode-
mos hacer las cosas en nuestros propios términos.

Pero también creo que es ficil quedar atrapado en esa
escena, creer que porque cantas una cancion radical o
escribes un mensaje radical en Facebook o eres Straight
Edge? u otra cosa, por si mismo ya constituye un cambio.

2 N.delas T.: corriente de pensamiento surgida dentro del hardcore
punk que rechaza el consumo de drogas.
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Obviamente, esas cosas son importantes, pero no lo son
mds que involucrarte en algo mds amplio, salir a las calles
o movilizarse.

¢Has tenido problemas con tu dieta vegana en la
carcel?

No mucho la verdad, no me puedo quejar. Dejando
a un lado la poca calidad de los alimentos, al menos era
equilibrada y variada y conseguia todos los nutrientes que
necesitaba. Algunas eran comidas malas, como el ocasional
plato de lechuga para la cena, o la semana en la que cada
dia me dieron pastel de verduras (catorce en total, un dia
tras otro).

Pregunté a Dan Wadham cudl seria la primera can-
cidn que escucharia cuando saliese y me contesté que
«Boot down the door» [“Tira abajo la puerta de una
patada”] de Oi Polloi. ¢ Cuil fue la primera cancién que
escuchaste ti cuando te soltaron?

Dan tiene buen gusto para la musica. Un amigo me
envi6 un cedé desde Alemania, pero no dejan que tengas
cedés dentro, asi que me lo dieron el dia que sali a la calle.
Mientras nos alejdbamos de la prisién conduciendo lo puse
y sond We don'’t need the Army [“No necesitamos al ejército”)
de Slime.
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Un articulo que se corresponde con el periodo final de mi
licencia. Publicado por primera vez en el niimero 8 del bole-
tin de Animal Rights Prisoners, agosto de 2012.

En julio de 2008 fui detenido por la liberacién de 129
animales y por causar dafios por valor de 75.000 libras en
Highgate Farm, un criadero para laboratorios de vivisec-
cién de Lincolnshire. A pesar de que mucha gente piensa
en las condenas y el encarcelamiento como resultado de
las capturas en tales acciones, el Estado estd usando cada
vez mds la privacion, tanto antes del juicio como después
de la cércel, como un arma contra los activistas politicos.
Aunque finalmente sali de prisién en noviembre de 2010,
no fue hasta abril de 2012 cuando terminé mi sentencia.
Tras mi salida de la cdrcel me obligaron a cumplir lo que
me quedaba de condena «en licencia, bajo supervisién
en la comunidad». En otras palabras, estaba en libertad
condicional.

Oficialmente, la libertad condicional se supone que sir-
ve para gestionar la vida de quienes han estado en la cércel
y ayudarles a reintegrarse en la sociedad, con la excusa de
«proteger al publico». Sin embargo, mi experiencia, tan-
to en la cdrcel como con la condicional, me ha ensefado
que la rehabilitacién es mintscula, y la que existe es negada
por el sistema que la promueve. La libertad condicional
continta con el rol de la cdrcel, estd creada para aislar y
deshumanizar al individuo, margindndolo de la sociedad y
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perpetuando el ciclo de encarcelamiento y «reincidencia»
que existe hoy en dia en Inglaterra. El aspecto principal
de la libertad condicional son las citas regulares con un
proclamado «oficial». Es dificil resumir todo el periodo
de la condicional, ya que a diferencia de los interrogato-
rios policiales, aqui no queda constancia de la rendicién de
cuentas que se hace, pero creo que es importante explicar
mis experiencias, para que asi la gente esté informada de
lo que se estd haciendo en su nombre, y para que aquellos
que puedan verse involucrados en una situacién similar se
hagan una idea de lo que pueden esperar.

Durante mi tiempo en prisién practicamente no tuve
ningln contacto con los agentes de la condicional. Cuando
llegaba a cada cdrcel se me preguntaba cudl era la naturaleza
de mi delito y ya estd, ningtn oficial me pregunté jamas
por qué habia hecho aquello. La interaccién mas memora-
ble que recuerdo fue al llegar a una cércel, donde me pre-
guntaron de qué tipo de robo se me acusaba. Les expliqué
que habia sido una liberacién de mas de cien conejos, a lo
que la seforita que me estaba atendiendo respondié con
carcajadas histéricas por las que segundos més tarde se dis-
culpd conmigo. No obstante, debido a la particularidad de
mi caso, mi historia despertaba gran interés entre los demas
reclusos. Casi a diario, aquellos que estaban mds intriga-
dos me hacfan preguntas, la mayoria de veces con bastante
educacién, pero otras veces los debates comenzaban con
preguntas del tipo: «Tu eres el activista ese de los animales
¢no?». Pero habia un montdn de intercambio informativo,
y en ocasiones situaciones muy cédmicas, como aquella vez
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que un hombre asumié que los conejos que habiamos ro-
bado eran «conejos rampantes [juguete sexual], o aquella
otra en que otro tipo me dijo que cuando ¢l saliese de la
cércel también irfa a liberar animales, «pero algo mejor,
un gorila por ejemplo». Como el resto de presos, el siste-
ma me definia por los sucesos que me habian llevado a la
cércel, asi que, naturalmente, tras casi cuatro afos en los
que solo se te trata de esta manera, el hecho de que en el
pasado me hubiese posicionado por un trato decente hacia
los no humanos se convirtié en un objetivo profundamente
arraigado en mi vida. Ahora que puedo hacerlo, para mi es
una obligacién volver a lo tnico que conozco; una de las
mds nobles causas que el mundo ha visto: la lucha por los
derechos de aquellos individuos que viven, piensan, sienten
y sufren las injusticias y el mayor de los abusos solo porque
no andan a dos patas o no pueden hablar un lenguaje que
los humanos entiendan.

La primera vez que se me comunicé oficialmente que
después de la carcel continuaria estando bajo supervisiéon
fue la manana de mi puesta en libertad. Me obligaron a
volver a South London y encontrarme alli con un «agente
de la condicional» cada cierto tiempo si no queria volver
a entrar. Como no tenfa ningun tipo de experiencia previa
con la condicional traté de asumir aquello con la mente
abiertay con voluntad participativa. No solo es importante
tratar a las desconocidos con respeto, sino que ademds, un
gran reto puede ser tratar de aprender mediante el didlo-
go. Sin embargo, muchos presos me habian hablado de la
hostilidad de la libertad condicional, por lo que traté de ser
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precavido. Por poner un ejemplo, durante un periodo de
induccién dentro de la cdrcel (cuando a un recién llegado
se le presenta la institucién) una mujer de un grupo externo
a la prisién que trabaja tratando de resolver quejas de los
presos menciond que podia hablar con los de la condicio-
nal en beneficio de los presos. La respuesta de otros treinta
o cuarenta presos fueron basicamente burlas y abucheos.
A pesar de aquello, yo, como no tenfa experiencia en ese
terreno, me reservé mi opinion.

La persona que conocf se convertirfa finalmente en el
oficial al que estuve viendo durante mi periodo «en licen-
cia», pero ¢l no era la tnica persona involucrada en mi
caso. Aunque a primera vista era un hombre muy majo,
sin malicia, entusiasta y amigable, carecia tanto del conoci-
miento sobre mi caso y su contexto, como de la inteligencia
para ser capaz de conversar conmigo. Si he de ser honesto,
en realidad le consideraba una persona vaga ¢ incompe-
tente. Recuerdo que en nuestro primer encuentro mencio-
né que me gustaria trabajar en un refugio para galgos. Su
respuesta fue preguntarme qué era un galgo. ¢Cémo iba a
ser capaz de tener conversaciones interesantes sobre temas
importantes como el especismo y el carnismo con una per-
sona que ni siquiera tenfa el conocimiento que puede tener
un nifio de cinco anos sobre animales? Muy pronto me di
cuenta de que habia dos cosas claras sobre los agentes de la
condicional: les preocupaban muchisimo las cosas malas
que la prensa pudiese decir de ellos, y también les preocu-
paba mucho que los presos recién salidos de la cércel «re-
incidieran». Esta actitud no solo reafirmaba la idea de que
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la cércel no funciona como elemento disuasorio, sino que
ademds ayudaba a disminuir su impacto. Esa tltima preo-
cupacién era realmente confusa, ya que cualquiera que me
conozca sabrd que mis prioridades tras mi liberacién eran
beber cerveza y escuchar punk rock, jno saltarme la ley!
Las obligaciones adicionales de la libertad condicional
no eran solo los encuentros, como a la mayoria del resto de
presas «liberadas»; a mi se me impuso una «licencia»,
es decir, una serie de condiciones que afectaban a mi ca-
pacidad para viajar, trabajar y vivir mi vida en general. Si
no cumples esa serie de normas, te amenazan con volver a
entrar en la carcel. La primera condicién es «tener buen
comportamiento». Ese tipo de comportamiento no estd
definido en ningun lado y se reduce a la opinién de los
propios oficiales. Me dijeron que «solo necesitaban la sos-
pecha» de que estaba rompiendo estas condiciones para
que ordenasen mi vuelta a prision. Con esta amenaza pre-
sente, construir una relacién basada en la confianza y el
respeto es francamente dificil. Mi licencia inicialmente era
«estandar», lo que significa que es la més basica de todas,
pero aproximadamente dos semanas més tarde, el compor-
tamiento del oficial que llevaba mi caso cambié, y por tan-
to, también mi licencia. Segun ¢l, el sistema penitenciario
no habia preparado correctamente mi puesta en libertad y
habia olvidado unas cuantas cosas: ahora era un caso de-
nominado MAPPA, y se consideraba que «tenia un alto
riesgo de reincidencia» y una «amenaza publica de riesgo
medio». Nunca se me dio una explicaciéon de por qué el
sistema habfa decidido, repentinamente, considerarme de
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aquella manera, pero la impresion que me dio (y que des-
pués fue confirmada por el oficial de mi caso, cuando me
dijo que habia «gente importante» siguiendo mi caso) es
que hasta ese momento se me habfa considerado, digamos,
un preso normal. Parecia que la policfa y quiza los buré-
cratas del Ministerio de Interior lo habian olvidado todo
sobre mi'y ahora estaban recuperando el tiempo perdido.
Este nuevo y dréstico cambio significaba que fuesen cuales
fuesen los trabajos y planes que habia hecho mientras esta-
ba dentro para reintegrarme en la sociedad, deberfan ser, en
el mejor de los casos, pospuestos hasta mi liberacién total,
o si no... desechados. Mi licencia cambiaria hasta cuatro
veces en los siguientes meses. Parecfa como si no estuviesen
seguros de lo que estaban haciendo y como si no supiesen
realmente qué hacer conmigo.

MAPPA son las siglas de Multi Agency Public Protec-
tion Arrangements y es un sistema que se aplica a aquellas
consideradas como las mas peligrosas dentro del sistema de
justicia. Hay tres niveles: uno para individuos altamente
violentos, otro para agresores sexuales y la categorfa més
ambigua de todas, la de «otros». Como yo, literalmente,
no soy capaz de hacerle dafio ni a una mosca, me pasaron
al ultimo grupo, el mismo en el que han metido a muchos
otros grandes activistas politicos y en el que meterdn a
muchos mas. El término multiagencia se refiere a una au-
téntica sopa de letras de organizaciones secretistas, inclu-
yendo agencias penitenciarias, agentes del gobierno y de la
condicional, y varios cuerpos de la policia. Una vez al mes
se retinen para conspirar y trazar la vida de un individuo
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al que ni siquiera se le permite asistir a estas reuniones. La
reintegracion de las ex-presas en la sociedad no estd dirigida
por el equipo de la prisién o por agentes de la condicio-
nal con los que han tenido algtn tipo de trato, sino por
burdcratas sin rostro que entienden més bien poco de la
situacion, con una agenda politica para erradicar cualquier
tipo de disidencia independientemente de la legalidad y
una evidente falta de habilidad para entender en conjunto
el impacto de sus acciones. Junto con esta nueva condicién
del MAPPA, vinieron més condiciones a las que atenerme:
debia mantenerme alejado de Highgate Farm, y también
me prohibieron tener mévil y usar internet. No soy capaz
de entender cémo pretenden que hoy en dia, alguien que se
supone que ha de reintegrarse en la sociedad, lo tenga que
hacer sin este tipo de cosas. Se justificaban diciendo que asi
no podria consultar pdginas web «extremistas». Como no
s¢ lo que es el «extremismo», les pregunté si podrian dar-
me algun tipo de ejemplo de ese tipo de paginas, pero no
pudieron o no quisieron darmelo. Todo aquello me hacia
preguntarme qué otros aspectos de la cultura iban a tratar
de suprimir. ;La musica? ¢La literatura?

El aspecto mds notable de mi licencia era el hecho de
que tenia que «notificarle a mi agente de la condicional si
iba a tener algtin tipo de contacto con gente u organizacio-
nes que tuviesen relacién con manifestaciones o algun otro
tipo de actividad que tuviese que ver con bienestar animal
o derechos de los animales>. Era una condicién realmente
pasada de vueltas y con un alto grado de fanatismo, que
ni mi agente de la condicional pudo entender ni explicar.
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Fue incapaz, incluso, de definir lo que constituian los tér-
minos «bienestar animal» y «derechos de los animales»,
aunque ¢l mantenia que estaba perfectamente claro. Ge-
neralmente, cuando se le preguntaba por esa clase de cosas
¢l tenia dos respuestas tipo: la primera era encogerse de
hombros y sonreir, la otra era decir que «¢él entendia que
todo esto era muy duro y que la causa por la que yo luchaba
era buena, y que yo «solo necesitaba agachar la cabeza
durante el tiempo que esto durase y después volver a lo que
habia estado haciendo». Esta condicién me pondria las
cosas dificiles para contactar con potencialmente cientos
de miles, incluso millones, de personas debido a esa reputa-
cién tan inglesa de que somos una «nacién de amantes de
los animales». Efectivamente, estaba disefiada para impe-
dir que yo realizase cualquier actividad que tuviese que ver
con los no humanos, pero la manera en que estaba escrita
trataba de disfrazar esa verdad. A ojos de la ley, dice que
todo lo que se necesita es la aprobacién de los agentes de la
condicional, lo que no se dice es que estos agentes solo tie-
nen dos respuestas en su vocabulario: «no» y «pregunta
de nuevo en un par de meses».

La justificacién para este estatus MAPPA era la grave-
dad de la naturaleza de los cargos por los que se me acusd,
de hecho, todo el resto de presas por los derechos de los
animales que han salido en los tltimos afios de la cércel
estan sufriendo experiencias similares a la mia. Tiene muy
poco que ver con lo que has hecho realmente y, sin embar-
go, mucho que ver con las razones que te llevaron a hacerlo.
Todo tiene que ver con la politica. Me describieron como
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«manipulador» y como una persona con «déficit en la ca-
pacidad para tomar decisiones correctas, y poco asertivos.
Esto no solo era insultante y fatal para la autoestima de
alguien al que se supone que estds ayudando a restablecer
su vida dentro de la sociedad, sino que ademds carecia de
cualquier prueba o explicacién. Por supuesto, ahora con
ese historial, la préxima vez que las autoridades necesiten
usarme como ¢jemplo del movimiento por los derechos de
los animales, no me cabe la menor duda de que me descri-
birdn como una especie de «lider», y encontrar a alguien
que esté en libertad condicional preparado para ir a juicio
y esté dispuesto a testificar en contra de esas acusaciones
serd imposible.

A los dos meses de haber sido puesto en libertad, fui
detenido por la policia y me llevaron de nuevo a la carcel,
sin dar ninguna explicacién. Dos semanas después me en-
teré de que era porque habia asistido a un piquete peque-
fio y pacifico que se habia realizado frente a la peleteria de
Harrods. Aparentemente, esto significaba que estaba «res-
tableciendo lazos con los extremistas por los derechos de
los animales», y el hecho de que en ese piquete estuviese
portando un cartel significaba que «era un participante
activo... no un mero asistente». Los dos meses de vuelta
ala cdrcel merecen un articulo aparte, pero me ensenaron
algunas importantes lecciones. La primera, que los agentes
de la libertad condicional son muy rdpidos para condenar
y muy lentos para razonar. Esto rompié con todas esas
chorradas de las autoridades sobre que ellos «protegen el
derecho a manifestarse pacificamente» y finalmente, era
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una ilustracién clarisima de que no se me iba a permitir
vivir una vida normal, ni aunque fuese una vida respetuosa
con la ley. Fuese como fuese como actuase, seguiria siendo
perseguido por mis creencias.

Una vez puesto en libertad de nuevo, lo peor atin es-
taba por llegar: un agente de la condicional «senior» de
la «Unidad Central contra el Extremismo» fue el que se
ocup6 de hacer lo que el otro agente no habia sido capaz.
Desde el principio fue agresivo y hostil, y estaba claro que
querfa dominar todos los procedimientos. Me dijeron que
yo era un «extremista violento» y que las condiciones de
mi licencia eran ambiguas a propésito, «para pararme los
pies», lo que, directamente, contradecia todo lo que me
habfan dicho sus colegas. Cuando pedi que se me diese al-
gtn tipo de explicacién por escrito sobre todo esto, ¢l se
puso a la defensiva y dijo, «no me voy a sentar aqui a escri-
bir cada cosa que te diga». La libertad condicional conlle-
va una considerable falta de informacién grabada o escrita
sobre lo que estd ocurriendo, pero las pruebas llevan a la
rendicién de cuentas. La conversacién cambié entonces a
una serie de preguntas sobre mi en un esfuerzo por «llegar
a conocerme». ;Qué tipo de persona juzga a alguien antes
siquiera de haber hablado con ¢1? Traté de provocarme,
de tocar mis puntos débiles, pero una introduccién como
la que habiamos tenido habia acabado, por mi parte, con
toda posibilidad de didlogo. Hice referencia a lo absurdo
de las condiciones que se me habian impuesto, diciendo
que incluso me prohibirfan que dejase una lata de comida
en el contenedor de donaciones de un refugio de animales.
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Con una sonrisa en la cara me dijo que si, que efectiva-
mente asi serfa, como si hubiese conseguido algun tipo de
victoria. La naturaleza patética de su cardcter continud sa-
liendo a relucir en los siguientes dos o tres encuentros que
mantuve con ¢l. Tras darse cuenta de que no era capaz de
provocarme con su chuleria, intenté darle otro enfoque a
la cosa, y se ponia en plan paternal conmigo, explicindo-
me las realidades de la vida. Las tipicas gilipolleces de «yo
conozco bien el mundo en el que te mueves. El hermano de
la novia del primo del sefior que le vende laleche a mi tia es
vegetariano, y yo una vez acaricié¢ a un perro». Mi negativa
a participar en su juego llevé a que me avisase de que yo
«debia decidir qué queria hacer», pero le expliqué que
yo no vefa que el periodo de la condicional tuviese nada
que ver con lo que yo queria, algo con lo que finalmente
estuvo de acuerdo. Este tipo de retérica vacia se mantuvo
durante todo el periodo de la condicional y con todos los
diferentes agentes de la misma con los que tuve contacto.
Répidamente se hizo palpable que ellos solo tenfan que
decir cualquier cosa que sonase bien en cada momento y
rutinariamente contradecirse y cambiar sus puntos de vista.
Me hizo todo tipo de promesas que nunca se cumplieron:
me ofrecid un teléfono mévil, un manual de asesoramiento
juridico para activistas y otras cosas, pero tan pronto como
lo decia sabia que eran mentiras. Es extraio sentarse en
una habitacién con alguien para que te mienta; en la vida
diaria no suele ocurrir. Universalmente, es casi imposible
encontrar una cultura que respete ese tipo de comporta-
miento deshonesto. Aunque lo que me preocupaba era no
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ser capaz de diferenciar si ellos mentian a propdsito o solo
se habia convertido en un comportamiento compulsivo.
Esto significaba que cuando me aseguraban que si «co-
laboraba» y «me comportaba bien» las condiciones se
suavizarian, yano podia tomarlo en serio, no tenian inten-
cién de hacerlo, las condiciones que se me habian impuesto
estaban disenadas para evitar que realizase cualquier tipo
de actividad que ayudase a los animales no humanos. Las
estaban usando como castigo adicional después de que les
saliese mal la jugada de convencer a un juez para que me
implementase una Orden de Comportamiento Anti So-
cial (ASBO, por sus siglas en inglés). Uno de los agentes
de alto rango de la condicional se tomé muy en serio y de
manera personal que yo me negase a estrecharle la mano,
y mds tarde se puso a hablar de su vida pasada, como si le
importase a alguien mas que a si mismo. Una vez, incluso,
me pregunt6 si tenfa pensado escribir un libro, y si era asi,
si iba a mencionar su nombre. Si encontrarte con alguien
unas cuantas veces es lo suficientemente influyente en tu
vida como para ponerlo en tu biografia, entonces imagi-
nate lo que es vivir con cientos de otros reclusos dia si y dia
también. De todos modos, si escribiese un libro probable-
mente me condenasen por incitacion.

Las citas de la condicional nunca tuvieron una estructu-
ra o planificacién. Cada vez que iba a una de ellas entraba
a la sala sin saber exactamente qué temas se abordarfan.
Las razones que me llevaron a la cércel solo se trataron de
puntillas, se mencionaron como mucho una o dos veces.
Parecia como si no quisiesen discutir sobre ese tema. Desde
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las primeras reuniones tenfan mucho interés en saber cual
era mi opinion sobre las protestas estudiantiles en las torres
Millbank. Parecia como si cualquier tipo de manifestacién
antigubernamental tuviese importancia en mi caso. Como
nunca he asistido a una manifestacién violenta, no tengo
interés en asistir a ninguna, no tenia mucha informacién
sobre las cuotas de los estudiantes y ni siquiera era un es-
tudiante, no entendia muy bien qué tenia que ver eso con-
migo. La fiscalia, en mi caso, insistia en que la accién en
Highgate Farm no habia sido un acto de protesta, sino un
intento serio de interrumpir las labores de un «negocio
legal». Ahora, los de la provisional, actuaban de manera
revisionista y trataban de relacionarme con todo tipo de
protestas. La mayorfa de las veces tenfamos conversaciones
informales sobre temas de actualidad. Puedo entender que
mi reaccién ante ciertos eventos y problemas podia darles
una idea sobre mi manera de pensar que pudiese ser im-
portante para ellos, pero el ambiente relajado y distendido
de aquellas charlas hacia que pareciese que el agente de la
condicional solo estaba intentando matar el tiempo. Una
vez se pasd cuarenta minutos contdindome una novela po-
liciaca que se habia leido cuando estaba de vacaciones y un
mes mds tarde me volvid a contar lo mismo, olviddndose
de que ya me habia dado la chapa con eso mismo. Solia ha-
cer algunas afirmaciones un tanto bizarras cuando hablaba
a nivel legal, como cuando me dijo que las licencias para
perros eran un requisito legal y que no habia una cldusula
sobre autodefensa en la ley inglesa. Yo sabia que esas dos
afirmaciones eran erréneas, y encontraba bastante raro que
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la persona designada a hacerme respetar la ley las hubiese
entendido mal. Y en cuanto a la rehabilitacion, creo que
consistié en una Gnica reunién con un contratista privado
que tenfa que ver con la ensenanza, cuyo principal con-
sejo fue que «buscase cursos en Google», y en dos reu-
niones grupales con otra compania privada. La primera
de estas reuniones fue para redactar un curriculum, que
la verdad es que no sirve de mucho si no tienes nada que
poner en ¢él, y la segunda para hablarnos sobre técnicas de
comportamiento en las entrevistas de trabajo. Todos los
exconvictos que asistieron a dicha reunion, sabiendo que
no reconocer que tienes antecedentes si te lo preguntan es
un delito, estaban de acuerdo en que en una entrevista de
trabajo no admitirian tener antecedentes. El agente de la
condicional también me aconsejé que fuese a las oficinas
de asuntos laborales para comentarles las circunstancias
en las que me encontraba y poder asi pedir ayudas u otro
tipo de prestaciones. Muchas veces iba a las reuniones de la
condicional solo para estar alli unos pocos minutos porque
estaban preparando la siguiente cita... Una vez, en invierno
fui solo para que me dijesen que habia llegado una nota de
la oficina central pidiendo a los agentes de la condicional
que no se reuniesen con la gente durante demasiado tiem-
po porque jtodavia no habian encendido la calefaccion!
Para cualquier persona que ha experimentado lo que es la
céreel y su sistemdtico calendario en cuanto a calefaccion se
refiere, esto no es mds que una tomadura de pelo. Sin em-
bargo, cada reunién solia empezar de una manera similar,
con el agente de la condicional pregunténdome si estaba
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bien y si tenia «algtin problema. Yo solia aprovechar este
momento para comentarles que los tnicos problemas que
tenia en mi vida estaban causados, basicamente, por la pro-
pia condicional.

Me daba la impresion de que estaban haciendo todo
lo que podian por hacer mi vida lo mas dificil posible. No
podia trabajar, no podia estudiar, ni siquiera realizar vo-
luntariados. Me separaron de mi familia, de mis amigos y
de mi cultura. Me apartaron de las cosas mas importantes
de mi vida. Se trataba de quitarme todas las posibilidades
y ademds, hacerme el tnico responsable de las decisiones
que tomase. No tenfa teléfono mévil, no podia socializar o
expresar publicamente mis puntos de vista y cualquier cosa
que hiciese por los animales tenfa que ser de manera clan-
destina. Esa libertad condicional me estaba convirtiendo
en una especie de «célula durmiente». Y aparte de todo
eso, estaba esa sensacidn de incertidumbre sobre tu vida
que reside en la amenaza de volver a prisién. Por ejemplo,
un dia un quiosquero sospeché que veinte libras con las
que le habia pagado eran falsas. Si hubiese llamado a las
autoridades y se me hubiese declarado culpable, me hubie-
sen podido volver a meter en la carcel. Son este abuso extra
contra la gente que ya ha estado en la carcel, y la experiencia
misma de la prisién, los que crea los altos niveles de reinci-
dencia que tenemos en este pais. Sin embargo, una vez me
acostumbré a vivir asi, comencé a apreciar la parte irdnica
de todo esto. Empezé para mi un periodo de politizacidn:
teniendo siempre cuidado, vigilando todo lo que haces,
centrandote todo el tiempo en los asuntos relacionados
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con los derechos de los animales, permanentemente prepa-
rado para ser detenido... Es la disciplina perfecta, sin duda,
para aquellos involucrados en la accién directa.

Solia explicarle al agente de la condicional la gran res-
ponsabilidad que recafa sobre ¢l, que solo tenia algo de
tiempo limitado y que debia usarlo productivamente: para
participar, explorar ideas y encontrar algin terreno comiin
en el que nos pudiésemos entender y aprender. El tenia la
impresién de que tenerme sentado durante diez minutos
en aquella sala de vez en cuando y amenazarme con volver
a meterme en la cércel si hacfa algo que no les gustase a las
autoridades iba a tener un efecto dréstico en mis creencias
politicas. Habia visto ese problema en varias ocasiones:
quien crea el castigo para el represaliado es normalmen-
te alguien que no entiende lo que estd haciendo. Juzgan a
otras bajo sus propias normas, carecen de integridad, y sin
embargo contra quienes luchan tienen una fuerza increible,
que se hace més fuerte por lo correcto de la causa por la que
luchan. En mi vida, tengo el placer de decir que he cono-
cido a algunas de las personas mds decentes, preocupadas
por su entorno y consideradas que te puedas imaginar, y
he experimentado auténticos actos de generosidad y falta
de egoismo. Gente que ha sacrificado largos periodos de
sus vidas para ayudar a otros sin esperar reconocimiento o
una recompensa por ello. Comparado con esto, el altruista
objetivo de «proteger a la poblacién» que defienden esa
panda de vagos y desinteresados agentes de la condicio-
nal es sencillamente insultante. La naturaleza misma de

mi condena, los cargos SOCPA 145 (una ley especial que
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hace que cualquier accién que pretenda afectar a negocios
relacionados con la viviseccién sea un delito), que propor-
cionan proteccién legal complementaria para aquellos re-
lacionados con la viviseccién, crean una clara distincién
entre los explotadores y la gente corriente. De hecho, se-
ria mas que dificil encontrar una minoria considerable de
gente corriente que conociese o, yendo incluso mds alla,
que apoyase, el hecho de que las activistas por la liberacién
animal cumplan largas y desproporcionadas condenas por
sus actos de compasion.

La l6gica de la libertad condicional argumenta que las
condiciones de la licencia, junto con el trabajo que ellos
realizan, son necesarios para evitar que la gente reincida.
Si las exconvictas completan su periodo de licencia sin
incidentes, se supone que es solo gracias al trabajo y la
influencia de sus agentes de la condicional. Pero si rein-
ciden, entonces ese trabajo y esa influencia de los agentes
se dejan a un lado y toda la responsabilidad recae sobre la
ex-presa. Por lo tanto, la tinica decision independiente que
una ex-presa puede tomar es la de reincidir. En mi men-
te, siempre existi6 la idea de, conscientemente, romper la
ley de manera provocativa solo como protesta a su trabajo
pero, en situaciones como esta, necesitas examinarlo todo
de manera més global. Para mi, la libertad condicional fue
parcial desde el inicio, su papel era servir a la policiay a
otras viles organizaciones e implementar lo que les diese
la gana, bajo el pretexto de la «rehabilitacién» y la «pro-
teccion publica» que lalibertad condicional se supone que
representa. A los agentes de la condicional y a todas las
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personas involucradas en ese proceso les importan bastante
poco las vidas de las personas con las que estdn trabajando.
Tienen sus etiquetas y clasificaciones predefinidas, y la gen-
te es descrita (se habla incluso de su cardcter) por personas
que ni siquiera les han conocido. No tienen ningtn interés
en escuchar o en conocer las necesidades y las preocupacio-
nes de la gente que estd bajo su supervision, solo quieren
que agaches la cabeza y que mantengas esa actitud de «he
aprendido mi leccién y no lo volveré a hacer», y con eso
estardn contentos, sin tener en cuenta que el Reino Uni-
do tiene una de las tasas mds altas en cuanto a ingresos en
prisién y reincidencia de Europa. Rebaten cualquier tipo
de critica o cuestionamiento al sistema diciendo: «bueno,
claro que estdn causando problemas, después de todo son
extremistas». El uso de dicho término es disefiado para
correr una cortina de humo sobre el tema y distorsionar
cualquier tipo de debate. Esta etiqueta no llega con la con-
denay desaparece cuando sales de la carcel, si no que existe,
independientemente, y esté relacionada con tu ideologia
politica. Después de todo, hoy en dia te consideran un
«terrorista» incluso por acampar frente a la catedral de
St. Paul. Como siempre seré descrito y considerado como
un extremista, tengo muy pocos incentivos que me hagan
replantearme mi manera de hacer las cosas. No obstante,
el tnico sitio donde existe el «extremismo» es en las men-
tes de estas tristes personitas que viven atemorizadas ante
cualquier cultura diferente o ante la gente que se opone a
ellas. Si tuviesen que intentar responder a la pregunta de
por qué hay gente razonable, decente ¢ inteligente que estd
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dispuesta a romper la ley, saben que se encontrarfan a si
mismos mirdndose al espejo y a la injusticia y a la falta de
igualdad que ellos mismos perpettan.

Sus intentos de diezmar los 4nimos de los presos por
la liberacién animal han fallado y, por tanto, habra una
escalada represiva. Tristemente, parece que quieren que
su represion contra las presas politicas sea ejemplarizante,
asi que debemos estar preparadas para convertirnos en un
ejemplo como presas. No es una perspectiva que me agrade,
pero la historia nos muestra que las luchas dentro del en-
torno de la prision han tenido un amplio efecto en el resto
del mundo. Me gustaria alentar a la gente a que no coope-
rase con el servicio de la condicional. Nadie deberia desear
ser un martir y actuar de una manera que pueda traerle ain
mas castigo, pero creo que se puede encontrar un equili—
brio. Atente a tus condiciones, pero niégate a participar
durante sus encuentros. Sin ninguna duda, en los ultimos
afios, nuestro movimiento por un mundo mejor y més jus-
to basado en el respeto por toda forma de vida ha sufrido
algunos golpes por parte de aquellos que solo se preocu-
pan por su sucio dinero, pero nunca debemos dejar que
la fuerza de sus golpes distorsione la entereza de nuestro
movimiento. Es importante que en momentos como estos
no dejemos que nos sometan, y que pensemos de manera
critica, que redoblemos nuestros esfuerzos para detener la
tirania atroz y la violencia que se ¢jerce contra toda for-
ma de vida. Es parte de todas las luchas el sufrir bajas. En
un pais como el nuestro, donde se asesina o se encarcelaa
manifestantes pacificos, la prisién es algo para lo que los
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activistas deberfan estar preparados. No es algo a lo que
tener miedo, y un buen conocimiento previo sobre la vida
entre rejas puede ayudar a la gente a que esa experiencia sea
util y productiva. No hay nada de lo que me enorgullezca
miés que de saber que trabajo hombro con hombro con
la gente més valiente de la sociedad y que lucho con ellos
por un mundo mds compasivo, en el que toda forma de
vida, sin distincién de especie, raza, sexo o creencias tenga
el potencial de vivir la vida libre que desea.
Libertad para los animales, libertad para las presas,

Lewis Pogson,
ex-preso politico.
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Esta entrevista, escrita en septiembre de 2012, serd pu-
blicada en la edicidn sueca del boletin del Grupo de Apoyo al
Frente de Liberacion Animal.

¢Cémo te involucraste en el movimiento de dere-
chos animales? ;Qué fue lo que te hizo despertar a esta
realidad?

He sido vegetariano desde nifio por motivos éticos.
Era un tema moral sencillo para mi, no vefa como derecho
privar de su vida a un animal no humano para poder lle-
var una dieta lujosa. Como especie dominante no veo que
tengamos derecho a hacerlo. No hubo algo que me hiciese
«despertar» ni un «momento de epifania». Creo que
siempre he sido consciente de que los no humanos tam-
bién son seres con capacidad de sentir y con sus propios
descos. Ya que se me ha ensefiado a respetar a la gente sin
importar su raza o su sexualidad, siempre he luchado por
entender por qué esa consideracion no deberfa también
cruzar la barrera de las especies.

A los dieciséis afios empecé a sentir curiosidad sobre
por qué las veganas no consumfan productos como la le-
che. Cuando estuve informado sobre la realidad que se vive
dentro de las granjas factoria, pasar al veganismo se con-
virtié en el siguiente paso légico que debia dar. Al poco
tiempo me hice vegano y me involucré en el movimiento
de derechos animales a través de un grupo local que habia
en Londres. He participado en piquetes contra peleterias,
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en sabotajes a la caza, en campanas contra la viviseccion,
en la divulgacién del veganismo, he apoyado a presos y he
trabajado como voluntario en rescates de animales.

El comienzo de mi activismo dentro del movimiento de
los derechos animales coincidié con el primer aniversario
de la muerte de Barry Horne, un liberador de animales que
muri6 en una huelga de hambre dentro de la cércel. Fue-
ron tiempos muy emotivos y el respeto que existia hacia
¢l, junto con el trato que le habia dado el Estado, tuvo un
profundo efecto en mi. Nunca fui un gran lector y en aquel
momento el acceso a internet no era tan comun, pero el
punk rock me dio una gran educacién. Algunos discos de
bandas como Conflict, Riot/Clone, Mob 47, Aus-Rotten
y Propagandhi siempre tendran un hueco especial en mi
corazdn porque no solo me ensefiaron cémo la humanidad
explota a otras criaturas sino también me hicieron ver que
existia toda una cultura de gente dispuesta a luchar contra
esta esclavitud.

Hablanos de la accién por la que fuiste condenado.

En enero de 2008 el Frente de Liberacién Animal eli-
gi6 como objetivo Highgate Farm, un criadero de animales
pequenos destinados a la industria de la viviseccidn, que su-
ministra a Huntingdon Life Sciences y Bantin & Kingman
entre otros. Fueron liberados 129 conejos y se causaron
dafios estimados en unas 75.000 libras en sabotaje econd-
mico. También se difundié un video en el que se mostra-
ban las condiciones de abuso en las que se mantenian a
aquellos animales.
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Fui la tinica persona a la que acusaron de dicha accién y
me condenaron por robo (los 129 conejos), dafio criminal
(las 75.000 libras en dafios a vehiculos y equipo), amenazas
(unas pintadas en las que se aconsejaba a la empresa que
cerrasen) y SOCPA 145.

Me condenaron a tres afios y me confiscaron 700 li-
bras que encontraron en mi casa bajo la «Ley de Ingresos
Criminales» que permite al estado apoderarse de dinero
o propiedades cuando creen que se ha obtenido un bene-
ficio. Su argumento era que los conejos estaban valorados
en unas 14.000 libras. Pero se equivocaban, jesos conejos
no tenian precio! De esos tres afios pasé uno en arresto
domiciliario, unos 11 meses en la carcel y unos 18 meses
en libertad condicional. No capturaron a ninguno de los
conejos y lo tltimo que of es que atn estdn ahi fuera, ha-
ciendo lo que hacen los conejos cuando estédn en entornos
adecuados en los que se les quiere.

¢C6mo llevaste el tiempo en prisiéon?

Mi historia es algo complicada y confusa, incluso més
de lo que ya suelen ser de por si las historias referentes a
las leyes britdnicas. Entré en la cdrcel tres veces (primero
tres meses, después cinco y finalmente dos mas). Estuve en
cinco carceles diferentes en siete ocasiones diferentes. Esto
hizo que mi adaptacién y mis progresos a través del sistema
penitenciario fuesen problematicos, pero afronté la cércel
desde un estado mental positivo, preparado para pasar alli
mucho tiempo.
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Anteriormente, habia hablado con antiguos presos po-
liticos para aprender cémo era la cdrcel y también habia
leido sobre el tema, tanto sobre carceles de mi pais como
de fuera. No solo aprendi habilidades y conocimientos que
pudiesen ser provechosos, sino que también, el hecho de
leer, por ejemplo, acerca de los gulags en Rusia, los bloques
H en Irlanda y el régimen FIES en Espana®, me ayudé a
poner mi situacién en contexto. Si la gente podia no solo
sobrevivir a secas, sino incluso permanecer con la cabeza
bien alta en instituciones tan brutales como aquellas, en-
tonces yo no podia quejarme de tener que pasar un tiempo
relativamente corto en las cérceles inglesas.

Probablemente el aspecto mds opresivo de las cérceles
inglesas sea la falta de estimulos: ya sea por la decoraciéon
sosa y genérica, la falta de acceso a la naturaleza y al aire
fresco (como hierbay drboles) o el aburrimiento inducido
por tener muy poca cosa que hacer. Por lo tanto es muy im-
portante mantener tu mente ocupada, no solo por el bien-
estar mental sino también para mantener tu cardcter indi-
vidual y no ver cémo se erosiona con la cultura criminal
compartida por muchos prisioneros. Yo consegui esto le-
yendo todo lo posible (j38 libros en cinco meses!). Exploré
labiblioteca y me sali de mis intereses cerrados de siempre;
ni en un millén de anos me hubiera imaginado que lee-
ria a Lermontov, Nabokov o Solzhenitsyn. Hice también
algunos cursos breves que, aunque eran basicos, hacian la
funcién de mantener mi mente ocupada y también pasé

3 N.delas T.: tres ejemplos de regimenes penitenciarios de especial du-
reza, comunmente aplicados a los presos politicos.
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todo el tiempo posible en el gimnasio. El ¢jercicio no solo
es genial para el bienestar mental, es que ademds nunca
imaginarias lo débil que puedes ponerte cuando llevas unos
meses con el culo sentado en una celda todo el dia.

Ahora que llevo fuera de la cdrcel casi dos afos ya, cuan-
do miro atrs siento una especie extrana de nostalgia. Aun-
que nunca quise ir a prisién y nunca fue mi elecciéon, no
puedo verlo como una experiencia negativa. Por supuesto,
hubo momentos duros y algunas cosas desagradables, y veo
que el sistema carcelario tiene una barrera frente a cual-
quier clase de sociedad decente o civilizada, pero también
formo parte de mi vida. Aprendi un montén, tanto sobre el
mundo como respecto a mi mismo, conoci algunas buenas
personas y creo que saqué lo mejor de la situacién.

¢Piensas que es importante tener grupos de apoyo
a presos?

Los grupos de apoyo como organizacién formal son im-
portantes, ya que no solo es que puedan difundir la situa-
cién de quienes se encuentran entre rejas, sino que también
pueden ayudar con cualquier problema que puedan tener
mientras estin dentro y ayudar a obtener fondos. El dinero
es siempre importante, especialmente antes y después de la
cércel. Tras arrestar a la activista, es muy posible que esta
haya perdido su ordenador o su teléfono mévil y que nece-
site reemplazarlos, puede que tenga que pagar tasas legales
o bien gastos de viajes para citas con sus abogadas. Tras la
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puesta en libertad, es posible que sea dificil para la activista
encontrar un lugar donde vivir o trabajar, al estar ocupada
con la transicién de la prisién a la sociedad.

A nivel individual, el apoyo al preso es muy importante,
tanto para ¢l bienestar del encarcelado como para la in-
tegridad del movimiento. Aquellos que se sacrifican y se
encuentran en prisiéon no deberfan ser olvidados. Son to-
davia parte del movimiento, y atin tienen un papel activo
que desempenar. Con un montén de tiempo libre en sus
manos, los presos politicos probablemente pasardn gran
parte de él pensando y teorizando acerca de las razones y
asuntos que les llevaron a la cdrcel. Aprenderan también
un montdn sobre el sistema que utiliza un arma asi. Este
conocimiento es extremadamente ttil para aquellos que
luchan por los animales en el exterior.

Pienso que para la gente que nunca ha experimentado la
prision es dificil comprender lo importante que es recibir
correo. Dentro, los intereses generales y las conversaciones
estan dominadas por temas de violencia, drogas y crimen,
por lo que recibir correspondencia del exterior que rompa
con ese tedio y lleve algo nuevo y estimulante es muy refres-
cante. También el escuchar que atn hay gente activa fuera,
intentando mejorar la situacién de los no humanos en la
sociedad refuerza la creencia de que lo que hizo el preso no
fue en vano. Pero la correspondencia y el apoyo a las presas
no es una calle de sentido tinico; frecuentemente, cuan-
do respondia cartas la gente se entusiasmaba por el hecho
de tener una carta personal y escrita a mano en su buzén
junto con las habituales facturas y propaganda. Entiendo
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que algunas personas encuentren dificil el escribir a pre-
sas politicas y que no saben qué decir pero, simplemente,
hay que intentar entablar una conversacién sobre intereses
comunes. Generalmente una presa estara leyendo libros,
viendo un montén de televisién y quiza entrenando algo
en el gimnasio. Me encantaba cuando la gente me escribia
y me hablaba del hardcore punk, pues la tnica musica que
sonaba alguna vez alli dentro era electrénica y dance.

Por ultimo, es importante recordar que la experiencia
de la cércel no se termina automdaticamente cuando alguien
sale de ella. En ocasiones, la transicidn hacia la sociedad de
fuera puede ser complicada y habria que dedicar una con-
sideracion especial a esto. También, por favor recuerden a
las familias de los presos politicos, pues ellas también estan
cumpliendo su propio castigo.

¢Qué contarias a la gente del movimiento que le tie-
ne miedo ala circel?

No es justo que yo hable de la prisién en Suecia, dado
que ignoro todo lo referente al sistema carcelario y el papel
que juega en la sociedad. Todo lo que comento se basa en
mis experiencias en Inglaterra.

La gente tiene todo el derecho a tenerle miedo a la pri-
sion. Es lo desconocido y estd representado como un mal
lugar en un esfuerzo por disuadir, al mayor nimero posible
de personas, de incumplir la ley. Pasar tiempo dentro es
una experiencia importante, que no deberia ser tomada a
laligera. Creo que es imposible vivir la prisién y que no te
afecte, tanto a tu vida como a tu cardcter. De todas formas,
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tras el portazo, cuando te encuentras por primera vez en
una celda, te das cuenta de que estd lejos de la pesadilla
que suele contarse. Por supuesto, hay quienes solo se pre-
ocupan por el sucio dinero y por el odio, que se relamen
cuando un activista politico es encarcelado, pero no se dan
cuenta de que no es el final de un libro, sino simplemente
el de un capitulo. Cuando esa puerta se cierra td atin estds
con vida, respirando y consciente; atn tienes una vida que
vivir y puede ser vivida en los corredores de una carcel. Es
el comienzo de una nueva vida y de nuevas experiencias,
posiblemente fuera de tu zona de confort o de lo que ex-
perimentarias en el mundo de afuera, pero esto te hace més
fuerte como persona y te da una comprensién del mun-
do mds amplia y diversa. Incluso la privacién que se sufre
puede ser una experiencia positiva puesto que aprendes a
apreciar las cosas mucho mas. Tu ingenio se agudiza y tu
confianza crece. Cuando te sueltan, con ganas de volver
a casa y ayudar a los animales una vez mds, eres la encar-
nacién de por qué el movimiento por los derechos de los
animales es imparable.

Cuando eres joven, pasar unos anos lejos de casa en
estas condiciones puede dar miedo y puede suponer una
perspectiva desalentadora, pero a medida que te haces
mayor es posible mirar atrds a tu estancia en prisién sin
arrepentimientos. Si eres una persona joven, sin nadie que
dependa de tiy sin grandes responsabilidades, ¢qué podria
preocuparte?, ¢qué otra cosa podrias estar haciendo: comer
cupcakes, ir a conciertos, divertirte?, ;o dormir bien en un
colchén de la cdreel, sabiendo que hiciste lo correcto, que
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otros no sufrirdn ni morirdn y que aquellos que explotan y
asesinan en nombre del beneficio recibieron la leccién de
que lo que hacen es inaceptable?

Tristemente, hay un montdn de experiencias en prisién
dentro del movimiento de derechos de los animales y se-
gun nos volvemos mds coherentes y efectivos, es de esperar
que mds y mds de nosotros compartamos esta experiencia.
Con lo que pasd con nuestras amigas en Austria, a las doce
en el Estado espanol y con Sean Kirtly y las defensoras de
Sequani aqui en Inglaterra, estd muy claro que incluso las
activistas pacificas y que actian de acuerdo con la ley se
enfrentan a la amenaza de la cércel. Las personas respon-
sables de estas encarcelaciones no nos atacan porque la ley
sea desobedecida o porque tengan una creencia sagrada en
la santidad de la ley sobre la vida; nos atacan porque nos
oponemos a su dominacion y a su explotacion, y al margen
de si nuestras acciones son legales o ilegales, estas les aterro-
rizan inmensamente. Si somos efectivas a través de medios
legales, en ese caso alteran o manipulan la ley para parar-
nos. Es la criminalizacién y estd hecha para asustarnos. No
dejes que te controlen con el miedo; sigue a tu corazén y a
tus suenios: «Si quieres la libertad, da el primer paso: libera
a los animales>.
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¢Cémo ves el futuro del movimiento por los dere-
chos de los animales, tanto en el Reino Unido como en
el plano internacional?

Me encuentro muy inspirado por el internacionalis-
mo actual del movimiento. S¢é que hay una gran historia
de activismo en Suecia, pero es muy emocionante ver un
crecimiento dramdtico del movimiento en lugares como
Francia, Irlanda y el Estado Espanol. Recientemente, me
enteré de que habia gente luchando por los animales en
Turquiay esto es una gran noticia, pues dicho pais se puede
ver como la puerta entre Oriente y Occidente. Estoy segu-
ro de que hay mucha buena gente ahi fuera en el centro y
sureste de Asia, en Sudamérica y en cualquier lugar remo-
to donde haya gente que, aun teniendo bagajes culturales
muy diferentes, comparta las mismas ideas, compasién y
empatia que todas queremos para todas las formas de vida.
Aunque decidir cudl es el mejor camino para la accion re-
cae en las personas de cada pais, deberia quedar claro que
estamos en pie con ellos, que les ofrecemos nuestra ayuda
y solidaridad y que compartimos su deseo por un mundo
mejor y mas amable.

Para mi es duro hablar acerca del movimiento en el
Reino Unido actualmente; el hecho de estar con la licen-
cia me hizo permanecer al margen de la espiral de noti-
cias e informacidén y nosotros, junto con muchos otros
movimientos de base, hemos sufrido la violenta y fanati-
ca represion estatal. De todas formas, esto ha creado de
alguna manera una fase estratégica, en la que la gente se
encuentra reflexionando acerca del movimiento y sobre
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cudl es la mejor direccién que se puede tomar. Personal-
mente, pienso que la educacidn es muy importante. Un
movimiento no va hacia adelante por si solo; necesita que
lo construyan y necesitamos las habilidades que nos per-
mitan llevar esto a cabo. De la misma forma que cualquier
colectivo necesita disefiadores graficos para elaborar pan-
fletos y los santuarios necesitan mecanicos para mantener
a punto los vehiculos, necesitamos abogados que puedan
utilizar la ley para luchar por los no humanos y defender
alos activistas represaliados, socidlogos que comprendan
a las personas y a la sociedad en la que vivimos, que pue-
dan trabajar con ejecutivos de marketing para difundir
nuestras ideas de la forma mas efectiva. A veces puede ser
apetecible intentar distanciarte de la sociedad conven-
cional y vivir fuera de sus normas, pero la lucha por los
derechos de los animales no consiste en luchar contra la
sociedad, sino en comprometerse con ella. Dicho esto, es
muy importante no ser asimilados por un sistema al que
nos oponemos, ni dejarnos influir por aquellos en los me-
dios o en ¢l gobierno que se preocupan muy poco por los
no humanosy atin menos por el cambio social. Debemos
siempre mantener nuestros principios, continuar siendo
un movimiento anclado en las bases, adoptar la accién
directa no violenta, oponernos al fascismo, y ser guiados
igualmente por nuestros corazones y mentes.
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¢Existe algin tema al que el movimiento por los de-
rechos de los animales deberia prestar mas atencién que
a otros, en tu opinion?

Esta es una pregunta muy dificil de responder. Si miras
una actividad como el sabotaje de la caza y la cantidad de
tiempo y recursos que se dedican a proteger una cantidad
relativamente pequefia de vida salvaje, a veces empiezas a
preguntarte si esa es la forma més productiva de utilizar
tu tiempo. Pero creo que es importante desafiar toda for-
ma de opresién y no tnicamente las mas destructivas. Esto
no solo expresa uno de nuestros principios éticos (que los
animales tienen valor como individuos) sino también que
la diversidad de nuestro movimiento es nuestra fuerza. La
diversidad es importante por dos motivos: dificulta que
nuestros oponentes nos controlen, pues cuando impiden
una de nuestras campafas nuestro mensaje sigue siendo di-
fundido por diferentes medios, y en segundo lugar, permite
que el méximo posible de personas se involucre de la forma
que sea mas comoda para cada persona. Todo el mundo
tiene un papel que desempenar en nuestro movimiento y
puede ayudar a los animales, ya sea una joven militante que
puede comprometerse en acciones directas no violentas,
o gente mayor que puede cuidar de animales enfermos, la
persona que trabaja a tiempo completo que puede compro-
meterse Unicamente a apoyar campafas econdmicamen-
te, o la persona desempleada que tiene poco dinero pero
mucho tiempo para realizar tareas de difusién por correo
electrénico, etc.
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Cada aspecto de nuestro movimiento tiene gran valor.
Mira por ejemplo los santuarios de animales. Aunque no
combatan activamente el tirano asesinato en masa que la
sociedad inflige a los sin voz, son recursos educacionales
muy importantes puesto que no solo muestran la natura-
leza individual e inteligente de los no humanos, sino que
también son un ejemplo prictico de cémo todas las espe-
cies pueden vivir juntas en paz y armonia.

Mientras que en esta fase de la lucha el veganismo es
algo central ¢ inseparable de nuestro movimiento, pienso
que es importante darse cuenta de que no es el principio
ni el fin de dicha lucha. Hacerse vegana es una forma muy
efectiva de disminuir el abuso animal, y la divulgacién del
veganismo es positiva y productiva. Pero, ¢qué es lo que
queremos, una cultura de consumidoras veganas o una cul-
tura de liberadoras de animales?

¢Alguna otra cosa que quieras afiadir o transmitir a
los lectores?

Me gustaria agradecer enormemente todo el amor y el
apoyo que he recibido a través de los afios por parte de la
buena gente de Suecia. Me es imposible expresar por es-
crito cudnto ha significado para mi, y s¢ que tengo amigos
para toda la vida en ese pais. Seguid con la lucha que por
muchos afios ha hecho que sedis una inspiracion en la lucha

por la liberacién animal. Seger Till DBF.
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Otro articulo escrito en septiembre de 2012. Este fue es-
crito para que se publicase en el niimero de mayo de 2013 del
Boletin del Grupo de Apoyo del Frente de Liberacion Ani-
mal, pero por algiin motivo eso nunca ocurrid.

La cércel es una sociedad dentro de una sociedad, un
mundo dentro de un mundo, un sistema dentro de un siste-
ma. Tiene sus propias normas, culturas y valores, y aunque
siempre van llegando influencias desde el mundo exterior,
la realidad es que dentro, la vida se mueve al ritmo de la
prision. Dentro, la mayor parte de los trabajos civiles son
realizados por las presas: limpiar los médulos, gestionar los
desechos, cocinar, servir las comidas, el mantenimiento del
gimnasio, todo a cambio de una fraccién del salario mini-
mo interprofesional. La interaccidn con las jerarquias (esos
magnanimos que se dedican a tramitar la gestién que hacen
las personas de sus propios asuntos) tiene lugar a través
de charlas informales con las carceleras en los pasillos del
modulo, o a través del sistema de solicitudes, que incluye
largas y detalladas cuestiones que hay que poner por escri-
to y enviar, para recibir, unos dias o semanas después, tan
solo una respuesta de una sola linea, o a veces una palabra.
La burocracia del sistema y su intencién de nunca dudar o
adaptarse para mejorar las cosas (tnicamente pory para la
comodidad de las carceleras) es probablemente una de las
mayores frustraciones de estar encarcelado.
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A medida que aumentan los numeros del calendario,
también lo hace la poblacién de la prisién, y encontrar
alguna razén o pauta acerca de aquellos que acaban aqui
es dificil. La vision de los periddicos, que afirman que la
prision es una reserva exclusivamente para asesinos, viola-
dores y aquellos altamente peligrosos es falaz. No se trata
solo de los malos, sino de los tristes y los locos; los emo-
cionalmente vulnerables, los enfermos mentales, aquellos
terriblemente afligidos por una adiccién y aquellos que
simplemente estdn continuando con la exclusién social
que han sufrido durante todas sus vidas. Hay un gran nu-
mero de gente joven, que ve los delitos menores y el com-
portamiento antisocial como actos de resistencia ante una
sociedad que nunca les ha valorado. Mientras sus iguales
en el exterior acaban el instituto y cumplen con los ritos
que les llevardn a la etapa adulta, estos presos se escolarizan
en el crimen de primera mano bajo el mismo sistema que
lo perpettia. Mientras que el Sistema de Justicia Criminal
simplifica las partes en «victimas» y «agresores» como
si inicamente existieran esas dos categorias exclusivas, en
prisién encuentras a muchas personas contra las que se han
cometido crimenes, ya sea por parte de individuos o por
parte del sistema. Conoci a un hombre joven, acostum-
brado a la cércel. Era presumido y confiado en el médulo
y sin embargo cuando la puerta de la celda se cerraba, se
venia abajo con ataques de pdnico, en parte inducidos por
la ansiedad, en parte por el sindrome de abstinencia de al-
cohol. Se encontraba en prisién preventiva pagando penas
relacionadas con robos y alcohol y me conté que, de media,
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pasaba unos tres o cuatro meses al afio en la carcel y, medio
en broma, comentaba que lo consideraba como su rehabi-
litacién, puesto que estar dentro le permitia parar de beber
un tiempo. Seguin fui conociéndole, aprendi que cuando
era pequeno su padre fue asesinado (apufialado en el co-
raz6n en una pelea de bar) y pude ver como su vida adulta
habia sido forjada por este hecho. La bebida, las peleas y
los robos eran en realidad su ira hacia el sistema y su falta
de habilidad para enfrentarse a un mundo en el que pasan
cosas como esta. Hoy en dia sé de él a través de internet, en
periédicos locales que narran su tltimo juicio y ¢tengo que
creer que se estd haciendo justicia?, ¢que el mundo es un
lugar mejor porque estd cumpliendo con su pena anual? La
sociedad le fall6 a este hombre una vez, y ahora le falla otra
y otra vez forzandole a vivir «en el patio y la apestosa celda,
de un muro a otro y vuelta a empezar»*. Serd castigado
por sus comportamientos antisociales, pero qué impacto
pueden tener ya esos castigos en alguien a quien quizd ya
se ha castigado de la mayor forma posible: que te arrebaten
a tu padre de forma violenta, en tu nifiez.

La principal preocupacioén para la alta jerarquia de la
prision es el acto concreto que ha llevado al individuo a
pasar a su cargo. El resto de preocupaciones estdn a un
lado, pues su prioridad es desvertebrar esa vida individual.
Con el encarcelamiento no solo se pierde la libertad, sino
probablemente también el hogar, el trabajo y la familia.

4 N.delas T.: En version original: «round the yard and the stinking
cell, from wall to wall and back again», es parte de la conocida cancién del
grupo The Pogues: «Streets Of Sorrow / Birmingham Six».
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Desplazada, de carcel en carcel, de arriba abajo a través del
palis, sola con el tedio de quehaceres basicos o la formacién
insuficiente para romper con el aburrimiento de su entor-
no, y después salir de la cdrcel para acabar en un albergue
o en las calles, con dinero como para pasar una noche y
la lucha de reconstruir su vida y reintegrarse sola en un
mundo exterior que es diferente. Puedes hablar de crimen
y justicia, pero quizd uno de los mayores crimenes es tener
a gente joven tumbada todo el dia en sus camas, con la ca-
beza perdida en la droga, viendo la television, creyendo que
sus vidas no significan nada y que no son validos porque
eso beneficia a la escoria, los fiscales, la jerarquia carcelaria
y los oficiales de libertad condicional que les mantienen asi.

Algunas personas, normalmente con pocos conoci-
mientos y ain menos experiencia, podrian preguntar «;y
cudl es la alternativa?». La respuesta es facil. La carcel pue-
de ser la forma mds dura de castigo, pero las altas tasas de
reincidencia prueban que no es la més efectiva. ; Qué dife-
rencia supone un poco de dureza para aquellos individuos
cuyas vidas enteras han sido duras? Apenas refuerza la idea
de que no tienen un lugar en esta sociedad. Dales a esas
personas alguien en sus vidas que, no solo esté preparado
para trabajar con ellas, sino que también se preocupe por
ellas. No la arrogante inmundicia o los vagos oficiales de la
libertad condicional, sino gente decente, genuina y sincera,
capaz de servir de modelos de inspiracién. Gente con un
interés en ver a otra gente conseguirlo, no de forma defe-
rente o burocratica, no esa gente que no tiene ni idea de la
vida, susceptibles a cualquier comentario impertinente. He
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visto con mis propios ojos cémo gente que ha compartido
circunstancias parecidas a las mias, en unos meses ha pa-
sado de usar la imagen de chico malo y de engatusar con-
tando historias de cémo se ganaban a los primos, a meter
las cabezas en sus libros, conseguir acceso a la universidad
y trabajar el doble de duro que cualquiera para lograr algo
que la sociedad trata de impedir que consigan.

Es dificil describir la vida en la carcel, igual que es dificil
describir la vida en cualquier ambiente. A veces recibia car-
tas de gente amable y empdtica desde el exterior que empe-
zaban diciendo «lo siento tanto por ti» como si estuviese
en un estado de tristeza perpetua. Eso estaba alejado de la
realidad. Més alld de los intentos del sistema de mantenerte
en tu sitio, cuando estds cumpliendo una condena dentro
sigues viviendo, y con ello vienen las subidas y las bajadas,
lo bueno y lo malo y las idas y venidas de la vida. Cuando
miro atrds, siento una extrafia nostalgia por la experiencia y
la camaraderia que existe entre aquellos que han sido juzga-
dos. No cabe duda de que un gran nimero de exconvictos
comparten este sentir y es posible que sea por esto por lo
que tantos vuelven. Incluso cuando yo estaba ahi pegado a
un lugar, sentia que era importante continuar moviéndome
y hacer el mejor uso del gimnasio, la formacién y la lectura
para mejorar tanto mi salud mental como la fisica. Corria
en la cinta durante cuarenta y cinco minutos, a veces a dia-
rio. Lei algo asi como treinta y cinco libros en cinco me-
ses y andaba por el patio escuchando las historias de vida
de la gente; desde los liantes chungos del Sur de Londres
hasta aquellos que habfan huido de la violencia étnica en
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Kurdistén. Puedes aprender mucho sobre el mundo dentro
de cuatro paredes. Hay una contradiccién extrafia en encar-
celar a activistas politicos como medida disuasoria de sus
actividades. Poner a gente que estd motivada por la injusti-
ciay el abuso y que viven para desafiarlo en un entorno en
el que estos abundan, unicamente hard aumentar su deter-
minacién. La seriedad con la que son tratados solo muestra
lo seria que es su causa. Entonces de nuevo la prisién es una
contradiccién extrafa en si misma: la gente es encarcelada
por desobedecer la ley, e introducida en un entorno donde
la ley es rutinariamente desobedecida contra ellos por el
sistema que se supone debe mantenerla.

La cércel revela la naturaleza de multiples niveles de
crimen y de justicia. Las personas, excluyendo a aquellas
en prision preventiva, las encarceladas por error o aque-
llas que han considerado declararse culpables como una
opcidn mejor que jugdrsela en un juicio justo, son encar-
celadas por desobedecer la ley, mientras que dentro la ley
es desobedecida rutinariamente, no solo por aquellas que
meten drogas ilegales dentro, sino por el sistema en s mis-
mo; con sus problemas de higiene, sus alambres de espino
y sus restricciones de voto antidemocriticas entre otras. La
injusticia es utilizada contra la justicia. Pero esto para aque-
llos que hemos estado en las calles o en los campos de caza
y hemos estado en el lado que recibe crimenes y crimenes
sin resolver no es ninguna sorpresa.

Cuando el Frente de Liberacién Animal asalté High-
gate Farm, un criadero de pequenios no humanos para la
industria de la viviseccién en el Lincolnshire rural, volvié

88



Septiembre de 2012 (n°2)

a exponer este tipo de justicia de multiples niveles. El vi-
deo que publicaron mostraba filas y filas de jaulas estériles
repletas con cuatro, cinco, a veces seis conejos hacinados
en ellas. Mantenidos bajo luz artificial y alimentados con
pildoras procesadas, son privados de espacio, luz solar, aire
fresco, comida y agua. Vivian en suelos de rejilla, ni siquiera
suelo sélido, ya no digamos hierba y tierra. Si estos fueran
animales con los que convivimos en un entorno doméstico,
la Real Sociedad para la Prevencién de la Crueldad contra
los Animales [RSPCA por sus siglas en inglés] lo perseguiria
legalmente; sin embargo la ley permite el abuso cuando se
da en interés de las grandes companias. Mientras que la
policia y el Ministerio del Interior buscaban, malgastando
febrilmente fortunas de dinero pagado por las contribu-
yentes, en un esfuerzo por atrapar a aquellas que habian
mostrado aquel horror, ignoraron a propésito el abuso y el
sufrimiento que estaba siendo infligido a seres sintientes.
Este es el motivo por el que existe el Frente de Libera-
cién Animal: para llevar a cabo accién directa no violenta,
para liberar a los animales de esos campos de concentra-
cién y exponer la naturaleza verdadera de la explotacién
que existe tras las vallas, las puertas cerradas y el dinero
sangriento. Huye de la ampulosa cultura del «activista
profesional>, de hacer mucho ruido y celebrar la derrota
del arresto y que ignora las bases de datos, mandatos, leyes
antiterroristas y la abundancia de otras armas utilizadas
contra activistas pacificos, en su lugar prefiere el anonima-
to de las sombras, emergiendo tinicamente para actuar en
sus propios términos y llevar a cabo golpes decisivos contra
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la explotacién y el asesinato de nuestros compaferos ani-
males. La accién directa no violenta es central en nuestro
movimiento, y sin ella perdemos no solo una herramien-
ta poderosa en la lucha por la liberacidn, sino también la
fuerza de nuestro argumento. La accién directa no violenta
no solo desafia esta tirdnica idea de que la gran mayoria de
individuos sintientes sean productos, meras propiedades,
sino tambi¢n la legitimidad del laboratorio de viviseccion,
el matadero, las granjas factoria y el resto de instituciones
de torturay muerte para existir. Aunque saltarse la ley debe
ser analizado al méximo, deberfamos recordar que las leyes
no son sagradas, pero la vida si lo es.
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Un articulo que no habia sido publicado hasta ahora de-
tallando mi experiencia con la policia después de mi salida
de prision. Fue escrito en marzo del 2013.

Una tarde me estaba preparando para cenar y de pronto
sonaron fuertes golpes de la policia llamando a mi puer-
ta. Llevaba fuera de la circel dos meses y medio, y a pesar
de las provocaciones de la agencia de libertad condicio-
nal me estaba apanando bien por mi mismo. Abri y habia
tres policias, dos hombres con los tipicos trajes baratos y
una mujer joven. Uno de los hombres, el mayor de ellos,
tenfa mucho sobrepeso, con una gran barriga redonda
probablemente llena de alcohol. No era la primera vez en
mi vida que recibia una visita no deseada, pero esta vez se
presentaron jactindose de ser del Comando Antiterroris-
ta. Normalmente los policias tratan de evitar dar muchos
datos que puedan desvelar quiénes son, pero esta vez que-
rian que supiese exactamente quiénes eran. De pronto se
mezclaron dentro de mi varios sentimientos absurdos. Por
un lado parecia una broma por lo ridiculo de todo aquello.
¢Los equipos antiterroristas eran para mi? Para una perso-
na que no quiere dafar a nadie, sin importar de qué especie
sea, alguien que literalmente no serfa capaz de hacer dano
auna mosca. ¢ Al Qaeda tenfa el dia libre o qué? Pero, por
el otro, me carcomia el darme cuenta de cémo este pais
estaba deslizandose hacia la derecha totalitaria. No, no ha-
bfan cometido un error, la policia equipara (por motivos
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ideolégicos) el activismo politico con el terrorismo. Com-
paran a las defensoras de los animales con gente que es-
trella aviones contra edificios o que hace volar a soldados
por los aires. Crean bases de datos y mantienen ficheros
de gente solo por expresar sus ideas politicas. Consideran
que la posesion de cierta literatura es un delito peligroso y
encarcelan a gente solo por manifestarse de forma pacifica,
eso si no les matan antes.

Aquellos asquerosos me informaron de que estaba en
«libertad ilegalmente» (jla primera vez que habfa oido
aquello fue viendo Coronation Street!). Aunque trafan todo
el papeleo encima, se negaron a explicarme qué estaba pa-
sando en realidad. Lo tnico que me dijeron fue que volvia
ala cércel.

Por mis anteriores experiencias en prisién sabia algo
sobre este tipo de procesos y cémo abusan de ¢l tanto la
policia como las agencias de la condicional. Generalmente
cuando sales de la cdrcel a mitad de tu condena te obligan
a permanecer en libertad condicional. Existe una licencia
con un montdn de condiciones que hacen que llevar una
vida normal sea extremadamente dificil y si la agencia de la
condicional sospecha que te estds saltando alguna de ellas,
te pueden volver a encarcelar. Ellos argumentan que lo que
una persona que esté en esa situacién debe hacer es some-
terse a las condiciones de la condicional, pero la primera
norma es «tener buen comportamiento». Esa expresién
necesitaria de un diccionario més grande que el listin te-
lefénico para explicar adecuadamente lo que significa, asi
que practicamente por cualquier motivo pueden volver
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a encarcelarte. Llega tarde a tu cita con las agentes de la
condicional y pueden volver a meterte en la circel, comete
un error en un formulario y pueden volver a meterte en la
cércel. Puede que aquel policia contra el que presentaste
una queja formal les llame y les diga que tienen unos infor-
mes sobre ti y te metan en la cdrcel. Cuando se establecié
esta ley por primera vez se supone que se iba a usar contra
criminales peligrosos en los que hubiese pruebas de que
iban a reincidir. Ahora, sin embargo, cualquier desvio de la
condicional, sin importar cémo de leve o involuntario sea,
es considerado como una justificacion para meter a alguien
en la céreel.

Sabia que quejarme no tenfa ningun sentido, los asque-
rosos no estaban allf para razonar, y ademds si te acusan de
romper las normas de la condicional no hay un proceso ni
un juicio. Te llevan ala carcel y alli ya es tu problema hacer
todo el papeleo para enviar solicitudes a la juntas de liber-
tad condicional. La policia no me dejé tiempo para coger
algunas cosas esenciales, tampoco tuvieron la decencia de
dejarme despedirme de mi familia. Aunque cuando le dije
ami familia que llamase a mi abogado, los policias se mos-
traron la mar de serviciales a la hora de conseguirme uno.
Uno con el que sin duda juegan los domingos al golf.

Tan pronto como me metieron en el coche policial,
comenzaron los abusos. El conductor, que habia esperado
en el coche, comenzd a observarme a través del retrovisor.
«No hagas pucheros. Mi hijo de cinco afios hace pucheros
como tl», grufid. Seguro que el chaval comparte mi opi-
nidn sobre la policia. Para mi es un hébito mantenerme en
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completo silencio cuando estoy acompanado de policias.
No son tus amigos, su trabajo es sacarte toda la informa-
cién que puedan. Tratardn de meterte en su conversacion,
de debatir. Les gusta hablar. ¢ Por qué perder tu tiempo y tu
energfa en algo con lo que ellos disfrutan? No estén intere-
sados en tus opiniones ni en tus puntos de vista; ni siquiera
en establecer una conversacién util. Su manera de pensar
es limitada, cerrada y no saldrd nada productivo de esa ex-
periencia. Y si empiezas a hablar, empezardn a decirte que
tu dijiste ciertas cosas meses atrds en anteriores declaracio-
nes. Ademds, nada irrita més a un policia que ser ignorado.
Se creen muy importantes y se toman de una manera muy
personal el hecho de que alguien no esté interesado en lo
que dicen.

Iba entre dos personas en la parte de atras del coche
y pronto me di cuenta de que la mujer policia me estaba
mirando todo el rato. Me atreveria a decir que estaba inten-
tando intimidarme. Durante el viaje al centro penitencia-
rio de Brixton, fue la que mas habld y la més agresiva, pare-
cfa incluso cercana al delirio, y luego se frustraba cuando yo
no reaccionaba. No era la primera vez que me enfrentaba a
mujeres policia agresivas, parece algo comun. Quiza tiene
que ver con trabajar en un entorno dominado por hombres
e imbuido en el machismo. Desafortunadamente, muchos
de mis recuerdos de esta interaccion se han perdido en be-
neficio de otros més placenteros, pero me acuerdo que vino
con el tipico cuento de que su hermana estuvo metida en el
tema de derechos animales, pero que «ahi no habia nada
realmente» y que «nunca se lo podria explicar». El que
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estaba al otro lado empezé a hablar de que habia ido al cine
aver «R.A.F Faccién del Ejército Rojo, e hizo referencia
avarias causas internacionalistas y de izquierdas. Al parecer
eran «todas diferentes, pero iguales» y que la gente como
yo «realmente no crefa en nada, excepto en alguna cosa
suelta». Parecia una conversacion banal, la tipica charleta
sin importancia, pero en realidad estaba intentando que
empezase a hablar de mis ideas politicas.

Los dos agentes que iban detrds conmigo empezaron a
picarse para hacerme reaccionar. El hombre me empezé a
quitar las pocas cosas que llevaba conmigo, mientras que
la chica comentaba «obviamente no le importa, si no diria
algo». Llegd un momento en el que me dijeron que yo
«no podia ganar» y que tenia que parar de «aprovechar-
me de otros» mientras el conductor interrumpia diciendo
«no importa lo que pienses, la mayoria de gente nos apo-
ya a nosotros». Como no entendia nada de lo que estaba
pasando y no sabia qué se suponia que habia hecho, nada
tenfa sentido para mi, aunque pude apreciar la ironia de
todo aquello: las fuerzas de laley y el orden, esos que man-
tienen la sociedad bonita y pacificay que velan por nuestra
seguridad, me estaban llevando a vivir con traficantes de
drogas, ladrones armados y fundamentalistas isldmicos.
Hay un considerable nivel de fanatismo en la policia, la
cércel y los servicios de la condicional. Su atencién estd
puesta sobre un determinado hecho en la vida de una per-
sona y sobre ¢l construyen su imagen de esa persona. No
tienen el concepto de una persona con multiples intereses o
sentimientos que pueden influir en puntos de vista diversos
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y criticos, tampoco tienen ningun concepto temporal o de
los efectos que tiene el paso del tiempo sobre una persona.
Para ellos, tu vida entera y cada decisién y cada acto que
haces estd directamente relacionado con la razén por la que
te cruzaste en su camino por primera vez y, por lo tanto,
eres sospechoso.

Después hubo un momento surrealista, cuando el gor-
do’ que iba en la parte delantera dijo, alzando su voz por
encima de las demds, que yo debia «escuchar atentamente
ya que solo lo iba a decir una vez». Estaba usando el truco
mds viejo, el rutinario «poli bueno, poli malox. Los polis
buenos son felices ahi sentados, oyendo como sus colegas
intentan humillar a la gente, pero siempre intentardn in-
troducirse en la conversacién de manera educada aunque
autoritaria, intentando generar simpatia como si ellos fue-
sen los tnicos abanderados del camino correcto a seguir. Si

5 Desde ochodoscuatro ediciones nos gustaria puntualizar que de un
tiempo a esta parte, gracias al trabajo de diferentes companeras y colectivos
(os recomendamos, por ejemplo, las referencias de Cuerpos Empoderados)
nos parece importante visibilizar el problema de la gordofobia. No nos
gustaria alimentar, con la reproduccién de expresiones como éstas, una ac-
titud que pretendemos cuestionar y que nos esforzamos por cambiar dia a
dia en nuestro interior.

Ni pretendemos juzgar al autor, ni somos quiénes para hacerlo. El mismo
explica al principio que su forma de expresarse es muy espontdnea y a veces
puede no escoger las palabras mds adecuadas. Entendemos que las ideas
y las conciencias van evolucionando y nos parece importante mantener
la mente abierta a los cambios que se traduzcan en una mayor empatifa y
respeto hacia las demds. Ademds, creemos que no se puede pretender acabar
con el especismo sin actuar al mismo tiempo para intentar terminar con

otros tipos de opresién que estdn interconectados entre si.
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empiezas a hablar con ellos, los «polis malos>, misterio-
samente, permanecerdn en silencio. El gordo anuncié que
como nos estabamos acercando a la circel, era mi dltima
oportunidad para hacer una parada y que comprase una
tarjeta telefonica para que pudiese llamar a mi familia y
asi decirles donde me encontraba. Me dijo que si no lo ha-
cia, mi familia no serfa informada. M4s tarde me enteré
de que la policia se lo habfa contado. Era una proposicién
muy bizarra, ya que los teléfonos de la carcel funcionan
mediante un sistema de c6digos pin y no necesitan tarjetas
telefonicas desde hace anos. No sé si él no lo sabia o es que
estaba intentando entablar conversacion. Mientras traspa-
sabamos las puertas de la carcel, la mujer policia hizo un
ultimo intento de ser ofensiva, diciendo «este sitio es una
puta mierda>. Para incrementar el efecto, por si no lo ha-
bia oido esa primera vez, lo repitié. Tampoco me molest6
tanto, sabia que estaba fuera de mi control y que aquella
iba a ser mi casa en el futuro préximo. Lo tnico que me
pregunté es cdmo alguien a quien le daba aquello tanto
asco podia realizar un trabajo que utilizaba sitios como ese.

Aunque fui capaz de ignorar la forma de actuar patética
e infantil de los policias, si se analiza su comportamiento
es bastante aterrador. ;Qué tipo de gente pasa el tiempo
abusando sistemdticamente de gente a la que ni siquiera
conoce? Podria entender, no compartir, que fuesen real-
mente hostiles y agresivos con alguien como un pederasta,
pero me resulta muy dificil de entender que se compor-
ten asi con gente que, bdsicamente, no quiere ver como se
abusa de los débiles y los mds vulnerables. Personalmente,
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en esos momentos trato de recordarme a mi mismo que
no solo odian a las activistas por los derechos animales,
odian a todo el mundo ya que, en su opinién, no compar-
ten la superioridad de la policia. Yo fui capaz de conseguir
que no me provocasen, pero pensad en el impacto que este
tipo de interacciones pueden tener por ejemplo en un jo-
ven musulman o en una chavala irlandesa que ya tengan
un sentimiento de insatisfaccidn con el actual estado de
las cosas. Todas estas iniciativas para «desradicalizar la co-
munidad» estdn siendo minadas por las mismas que se en-
cargan de evitar atentados «terroristas». Sus acciones, en
lugar de acabar con el «extremismo>», pueden en realidad
incentivarlo. Pero ahi estd la cuestidn: si el «terrorismo>
no existiese, ya sea material o ideolégicamente, entonces se
quedarfan sin trabajo. Crean amenazas para mantener su
empleo. ¢Y qué efecto tiene este comportamiento en ellas
mismas?, ¢pueden encender y apagar ese nivel de hostilidad
dentro de si mismos como si de una bombilla se tratase?
Después de un dia de virulencia deshumanizando gente,
¢sevan a casa y juegan a las familias felices? Ahora entiendo
por qué uno de ellos tenfa esa barriga cervecera.
Terminaron nuestro encuentro dejindome en la recep-
cién de la cdrcel. Hicieron algunos breves comentarios y
me dejaron con los carceleros. Tan pronto como se fueron,
uno de ellos me preguntd si estaba bien. Aquella pregunta
fue como un pistoletazo de salida a todas las palabras que
habia estado reprimiendo durante el trayecto y empecé a
hablar sin parar, un improperio tras otro para tratar de ex-
presar el horrible pufiado de bastardos que son los policias.
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Entonces cai en la cuenta de que estaba rodeado de otro
puiado de potenciales bastardos y empecé a tranquilizar-
me: «Aunque no quiero meterme con vuestros amigos...»
dije antes de que uno de los carceleros me parase. «Ellos no
SON NUESLros amigos>, dijo.
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10.- Relatos sobre la libertad condicional

En los tltimos afios del gobierno de Blair se produjo un
ataque concertado contra las libertades civiles y las libertades
asociadas con el activismo politico a través del aumento de la
legislacion destinada a criminalizar la protesta. La policia
recibid mayor poder para poder centrarse en las activistas, y la
duracion de las penas impuestas por los tribunales ha crecido
con rapidez desde entonces.

En abril de 2012 cumpli mi condena de tres afios por
apoyar acciones contra la violenta tirania que es la vivisec-
cién. Desde que finalizé mi condena me he dedicado un
poco a una de las mds extremas y fandticas estrategias re-
presivas que se estdn utilizando contra los activistas, que
ademds atn estd sin documentar virtualmente: la legisla-
cion que se aplica sobre ellos una vez que han salido de
prisién. Sin ningtin asesoramiento legal profesional, estu-
dios en derecho o comprensién de conocimientos sobre
la jerga orwelliana de las instituciones (como la que usan
en la libertad condicional), sin mencionar su naturaleza
hermética, esto ha resultado un tanto dificil. Aqui estoy
intentando sacar a la luz la manera en la que se trata a las
presas politicas cuando salen de la cércel. Esto se basa en
mi experiencia personal y en la de otras personas que com-
parten dificultades similares, asi como en el mds amplio
contexto del trato que da a los prisioneros en general el
Sistema de Justicia Penal.
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En términos generales, los prisioneros son liberados
de la cdrcel a mitad de camino de su sentencia. Este es un
acuerdo legal entre la carcel y el prisionero. Técnicamen-
te, siguen siendo prisioneros, pero la tltima prisién en
la que han estado les ha permitido cumplir el resto de su
condena «en la comunidad». Para las presas con penas
de un afio o mds, el tiempo después de salir de la carcel
es «gestionado» por una agencia de la Administraciéon
local denominada «Probation Trust» o «Agencia de Li-
bertad Condicional»¢. Hay dos factores principales’ en la
«gestién» de una prisionera puesta en libertad: las citas
regulares con un «agente de la condicional» y la licencia.
Fundamentalmente la licencia es el contrato entre la pri-
sidn y el prisionero que permite su liberacidn; las licencias

6 N.de las T.: El Servicio Nacional de Libertad Condicional estd com-
puesto por 35 «Probation Trusts» o «Agencias de Libertad Condicio-
nal>» en Inglaterra y Gales. Dependen del Ministerio de Justicia y gestionan
el castigo y la reinsercién de delincuentes, asegurando el cumplimiento ade-
cuado de sus penas y redactando informes sobre el perfil de los imputados
antes de sus juicios.

7 El «offender manager» o agente de condicional también puede tratar
de presionarte para que veas a un especialista en alcohol y drogas 0 a un
especialista en salud mental si piensan que es relevante pero, a menos que
haya sido ordenado por un tribunal, no tienes por qué hacerlo. Conoci a
una psic6loga en la asesorfa de la libertad condicional que traté de conven-
cerme para que firmase un formulario para que pudiese acceder a los expe-
dientes de todo mi historial médico, con la condicién de «solo compartirlo
con la gente que ella pensaba que era pertinente». Esto, viniendo de una
total desconocida que podia haber sido cualquiera, incluso el lechero.
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estandar tienen seis condiciones® y luego disposiciones que
permiten a la Secretarfa de Estado variar las condiciones
como desee y, encontrandose el reo en libertad condicio-
nal, volver a encarcelarle si las condiciones de la licencia no
se cumplen (lo que se denomina «reingreso en prisién>)
0 «si supone un riesgo para la poblacién». Sin embargo
se pueden anadir condiciones adicionales de la licencia «a
medida», relacionadas con el motivo de encarcelamiento.
Estas pueden incluir la prohibicién de poder contactar con
ciertas personas, lo que requiere que una persona o bien no
pueda salir o entrar en determinadas 4reas, o no pueda par-
ticipar en ciertas actividades, o tenga que realizar ciertos
programas (como pruebas de drogas), respetar el toque de

8 «1.- Tenga buen comportamiento, no cometa ningun delito y no haga
nada que pueda socavar los fines de su supervision, que son para proteger
al publico, impedir que reincida y ayudarle a volver a instalarse con éxito
en la comunidad.

2.- Manténgase en contacto con su oficial de supervisién de acuerdo con
las instrucciones que podrian darle.

3.- Si es necesario reciba la visita de su oficial de supervisién en su casa o
lugar de residencia.

4.- Resida permanentemente en una direccién aprobada por el oficial
supervisor y notifique con antelacién cualquier propuesta de cambio de
direccién o cualquier estancia propuesta (incluso para una noche) lejos de
esa direccién aprobada.

5.- Lleve a cabo tinicamente ¢l trabajo (incluido el trabajo voluntario)
aprobado por su oficial supervisor y comuniquele con antelacién cualquier
cambio propuesto.

6.- No viaje fuera del Reino Unido a menos que se lo diga su oficial super-
visor (lo que serd concedido solo en circunstancias excepcionales), o que
sea con fines de deportacién de inmigrantes o finalizacién de su estancia. »
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queda, etc. La licencia dura hasta el final de la condena, sin
embargo se supone que las condiciones se van suavizando
alo largo del periodo de licencia.

A raiz de la aprobacién de la Ley de Justicia Penal de
2003, de «Arreglos para la proteccién publica a cargo de
multiples organismos del Reino Unido», el MAPPA se ha
convertido en el arma més poderosa para utilizar contra la
gente que sale de prision. Se supone que el MAPPA estd
tinicamente reservado para los presos mds peligrosos, pero
como cualquiera con una experiencia en la cércel te podrd
contar, hay un abismo entre lo que el Sistema de Justicia
Penal define como peligroso y lo que la gente entiende por
ese término. El MAPPA tiene tres categorias. La categoria
1 es para los agresores sexuales registrados, la categoria 2 es
para los violentos y otros agresores sexuales y la categoria
3 es para «otros delincuentes que se considera que reali-
zan actividades que suponen un riesgo para la poblacién .
Aunque existe cierta confusién en el sistema de justicia pe-
nal en si mismo sobre lo que constituye la violencia, los
dafios criminales como por ¢jemplo hacer pintadas en las
paredes, estdn clasificados erréneamente por los agentes de
libertad condicional como «delito violento» y por tanto
pueden permitir una clasificacion en la categoria 2. Koreen
Logie, un veterano agente de condicional de la Agencia
de Londres consideraba que, en referencia a mi caso, «de
acuerdo a la gufa, los activistas de los derechos animales de
esta calana deberfan ser tratados como casos de la categoria
3 del MAPPA ». Esta guia probablemente extienda a otras
lo que el estado considera como «extremistas violentas» :
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ambientalistas, sindicalistas, activistas contra la guerra, las
personas que se oponen al comercio de armas, activistas
antinucleares, defensoras de la justicia, antifascistas, defen-
soras de los derechos civiles, anticapitalistas, anarquistas,
separatistas galesas y escocesas, etc. Cada una de estas tres
categorias después tiene tres niveles de «riesgo» siendo
el 1 el menor riesgo que el preso supone y siendo el 3 el
mayor: «reservado a los pocos criticos que presentan un
riesgo de dafios grave para la comunidad>. Para aquellos
casos de «riesgo» que se consideran del nivel 2 o 3, se lle-
va a cabo una reunidén de grupo, asi como reuniones de
emergencia, en las que la Multiagencia se reine y comparte
informacién sobre el preso.

Estas Multiagencias estan relacionadas directamente
con las dreas de interés del caso especifico, pero pueden
incluir también representantes de las instituciones peniten-
ciarias, libertad condicional, la policia, oficina de empleo,
«autoridades locales de educacién, autoridades locales de
vivienda, caseros inscritos en programas de alquiler so-
cial, servicios sociales». De hecho, la tnica persona que
no puede acudir a esas reuniones es el sujeto de interés: el
preso del que se habla en ellas. Para los activistas politicos,
las Multiagencias incluirdn oficiales gubernamentales de
departamentos como la Oficina de Vivienda y el Depar-
tamento de Trabajo y Pensiones, oficiales de la fuerza de
policfa local y miembros del CO15 (Comando antiterro-
rista) de la policia. El CO15 se puso en marcha en 2006,
tras una fusién de la famosa Seccidn Especial y la Seccién
Antiterrorista, contratando a mas empleadas y clasificando
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el activismo politico en el mismo lugar que el terrorismo
asesino. La presa serd asignada a una oficial del CO15, que
rotard de forma rutinaria, y que nunca conocerd y con la
que nunca tendra contacto directo. La justificacion por la
que alguien es considerada bajo este estdndar nunca se ex-
plica y precisamente lo que sucede en estas reuniones y lo
que se discute nunca se revela.

La libertad condicional tiene poca confianza en los
efectos de rehabilitacién de la prisién y parece que apro-
ximadamente el primer mes tras la excarcelacién de una
presa es el periodo critico (segtn las agentes de libertad
condicional) para juzgar su cardcter. De la misma forma
que las condiciones de la libertad condicional supuesta-
mente se vuelven mds laxas con el tiempo, en proporcién al
periodo que el reo lleva excarcelado sin incidentes, también
la categorizacién del MAPPA en que se encuentra deberia
ir rebajéndose paulatinamente. Yo me encontré en liber-
tad condicional durante aproximadamente 22 meses; poco
después de mi excarcelacién me concedieron la categoria
MAPPA 3y un nivel 2 de riesgo. Después de seis meses, y a
pesar de que dos de esos meses los pasase en HMP Brixton
tras ser llamado de nuevo debido a un supuesto quebran-
tamiento de mis condiciones, mi categorizacion MAPPA
fue revocada o desactivada; es decir, dejé de formar parte
de los condenados supervisados por la agencia. De todas
formas, nunca fui informado de esto y durante mi perio-
do de condicional di por hecho que me encontraba en el
orden del dia de las reuniones de la junta que gestionaba
las libertades.
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Esto evidencia que el hecho de que se desactive la cate-
gorizacion MAPPA para un reo de mis caracteristicas no
es muy relevante. Cuando se trata de activistas politicos, el
interés de los agentes de libertad condicional es aislarles de
su cultura y hacer que cesen en su organizacién politica y
en la expresion de sus puntos de vista. Seguirdn en contacto
de forma regular con miembros del CO15 para ver si sale
alaluz algtin tipo de material nuevo, como fotografias de
algtn preso en una concentracién pacifica legalizada que
les permita comenzar una peticién para su reingreso en la
cércel. Se informa de cualquier interés o movimiento ha-
cia la actividad politica al oficial de libertad condicional y
de ahi al oficial designado del CO15. Yo pedi reiterada-
mente durante meses que se me permitiera ser voluntario
en un proyecto local que ofrece tratamiento veterinario a
animales con los que convivimos y nunca recibi respuesta
mds alld de «tengo que estudiarlox. Posteriormente se ha
comprobado que detalles de ese proyecto fueron pasados al
CO15 para su investigacion. Del mismo modo, los agentes
de libertad condicional se ponen en contacto con la policia
local de la Unidad de Inteligencia de Borough [BIU por
sus siglas en inglés] para ver si el preso ha entrado en su
radar; quizé le pararon y registraron. De forma interesante,
el BIU puede usar una busqueda de Google para mejorar
sus averiguaciones. El « Administrador de Delincuentes»
también acudird a reuniones periddicas de «Supervisiéon»
con agentes de libertad condicional, donde se discutird la
«gestion» del preso. Al igual que sucede con el MAPPA,
el preso no puede asistir a esas reuniones. En una de esas
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reuniones para mi caso, Simon Cornwall, un Oficial Sénior
de Libertad Condicional de la Unidad Central de Liber-
tad Condicional de Extremistas (que ahora se ha conver-
tido en la Unidad de Crimen de Odio y Extremista), dio
una conferencia en torno a esa vieja historia de como los
animales liberados de las granjas y los laboratorios mueren
porque no estan acostumbrados al ambiente exterior. jMe
encantarfa ver las pruebas que apoyan este argumento! No
solo parece un intento bastante crudo de manipulacién
ideoldgica, sino también un increible despliegue de me-
dios, considerando las circunstancias especiales de mi caso.
Desafortunadamente, o quiza afortunadamente, dudo que
las agentes de libertad condicional despierten mucho inte-
rés entre las activistas por la liberacién animal del sureste
de Londres. Las agentes de libertad condicional también
escribieron a tres miembros del Parlamento local de mi ciu-
dad informando de que habfa sido excarcelado.

Aunque nunca me explicaron exactamente por qué se
me consideraba un individuo tan peligroso ni por qué su-
ponia un riesgo publico, investigaciones posteriores han
revelado algunos trucos que los agentes de libertad con-
dicional emplearon para justificar su postura. Parece que
una de las mayores razones en mi caso era el interés que
suscitaba en los «medios locales ¢ internacionales», a pe-
sar de que creo que, en total, los medios que mostraron
interés fueron dos periddicos locales, que se hicieron eco
de mi arresto y del juicio. Los agentes de libertad condi-
cional nunca presentaron ninguna prueba demostrando lo
contrario. Este interés de los medios fue alentado en gran
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medida por la policfa. En primer lugar, facilitaron a prop6-
sito la direccién de un santuario de animales en el que yo
estuve haciendo voluntariado, asi como la direccién de mi
casa, de forma que recibiera atencién no deseada por parte
de los medios y luego, durante mi juicio, algin periodis-
ta volveria al final del dia y hablaria directamente con el
sargento detective que estuviera presente en ese momento
para conseguir la «exclusiva». El interés de los medios
fue construido por el Sistema de Justicia Criminal y yo fui
penalizado como consecuencia de ello. En otro caso, un
preso politico fue considerado de «alto riesgo publico»
porque habia utilizado un megéfono en manifestaciones,
con lo que podria, en el futuro «intimidar a gente con el
megéfono». Por estas razones, el Sistema de Justicia Cri-
minal designa la actividad politica como «peligrosa» y
«seria», suponiendo un «alto riesgo publico» y lo com-
para con delitos de extrema violencia como la violacién y
el asesinato.

Quizé el aspecto mas despético de la relacion entre las
agentes de libertad condicional y la presa es la capacidad
de poner condiciones a la puesta en libertad. Durante los
primeros meses de mi puesta en libertad, se modificaron
imposiciones hasta en cuatro ocasiones, imponiéndose
cada vez més condiciones que en la vez anterior. Nunca se
me dio ninguna explicacién de por qué seguian anadien-
do condiciones a mis permisos, pero parece que estaban
intentando conseguir la méxima cantidad de condiciones
que pudieran con el fin de afectar gravemente a mi vida
personal. Parte de las condiciones de cualquier concesion
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para las presos politicas estdn, en palabras de la misma,
orientadas a «frustrar la actividad politica y gestionar los
riesgos». Algunas presas politicas se vieron forzadas a vivir
en albergues y a asistir al registro diario, a pesar del hecho
de que tienen casas familiares adecuadas en las que vivir y
hay una escasez extrema de albergues, obligando a algunas
presas a dormir en las calles cuando son liberadas.

Finalmente, establecieron las condiciones adicionales
del permiso, siendo las siguientes:

-Notifique a su oficial de supervision antes de cualquier
contacto o relacion con individuos u organizaciones dedi-
cadas a manifestaciones o actividades relacionadas con el
bienestar de los animales o los derechos animales, a menos
que su oficial de supervision le indique lo contrario.

-No utilice ordenador u otros dispositivos electrénicos
con el propdsito de acceder a internet o tener acceso a ser-
vicios de mensajerfa instantdnea o cualquier otro tipo de
foro o comunidad sin autorizacién previa de su oficial su-
pervisor. Deberéd permitir un acceso razonable a cualquier
dispositivo electrénico para permitir controles técnicos.

-No se acerque a menos de una milla de Highgate Farm,
de Highgate Lane, Normanby-By-Spital, Market Rasen,
LH8 2HQ o Lincolnshire sin autorizacién previa de su
supervisor oficial.

-No se ponga en contacto de forma directa o indirecta
con cualquier empleado o asociado de Huntingdon Life
Sciences en Woolley Huntingdon, Cambridgeshire, sin la
autorizacion previa de su oficial supervisor.
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-No tenga, posea, o permita en su domicilio ningtn or-
denador sin la autorizacién previa de su oficial supervisor.

-No tenga o posea mas de un teléfono mévil o tarjeta
SIM vy facilite a su oficial supervisor los detalles de dicho
telé¢fono, incluyendo el nimero IMEI y la tarjeta SIM que
usted posee.

Por supuesto, estas condiciones de permiso tuvieron un
gran impacto en mi vida, como alguien cuya vida enterade
adulto estaba construida mediante relaciones con anima-
les no humanos. La primera condicién es tan amplia y tan
vaga que prohibe potencialmente miles, quizé millones, de
relaciones e interacciones. Hizo que dejase de asistir a res-
taurantes vegetarianos, de hacer donaciones e incluso avisar
alaRSPCA que habia un animal sufriendo. Joder, incluso
estarfa violando las condiciones de mi libertad condicional
y, en consecuencia, arriesgindome a volver a ingresar en
prisidn, si presenciara un crimen como la caza con cebo de
tejones o la caza de zorros e informara a la Unidad Policial
de Delitos contra la Naturaleza lo que habia visto.

Desde el inicio de estas condiciones dejé de utilizar el
teléfono moévil, ya que entendi que la licencia hacia que
un mévil pasase de ser una herramienta de comunicacién
a ser un dispositivo de seguimiento. El nimero IMEI es
un cédigo tnico que identifica dispositivos individuales y
si las autoridades lo tuvieran entonces podrian ser capa-
ces de interceptar mis comunicaciones. Al afio siguiente
mis opiniones se vieron confirmadas cuando Zhe Guar-
dian publicé un articulo sobre la vigilancia encubierta a

111



Dentro de las jaulas

individuos a través de sus teléfonos méviles.” Simplemente
no estaba dispuesto a permitirselo, y no pensaba que estu-
viese bien que ellos me controlasen cuando me escribiese
con mis abogados o fuese a visitar al médico, por ejemplo.
Durante el tiempo de mi periodo de licencia vivia en casa
con mi familia, y aunque estaban animados por la libertad
condicional, de alguna manera eso supuso un desafio para
los agentes, en tanto que la casa tenia unos cuantos dispo-
sitivos capaces de acceder a internet y ellos ain no tenfan
modo de limitar el acceso de los miembros de mi familia a
los mismos. Aceptaron que yo pudiese vivir ahi pero esta-
ba obligado a permitirles acceder a esos ordenadores, fue
Simon Cornwall, de la «Central Extremist Unit» quien
me informé de que «si encontramos cualquier material
relacionado con los derechos animales, independiente-
mente de quién haya accedido a ¢l (como por ejemplo un
miembro de la familia), serds considerado responsable».
Lalicencia les daba el poder de encarcelarme de nuevo por
algo de lo que yo podria no tener conocimiento o impli-
cacién alguna.

Por lo menos en la escritura hay alguna limitacién en
las excesivas y fandticas condiciones del permiso. Para
cumplir con el Convenio Europeo de Derechos Huma-
nos, y su incorporacion en la legislacién por la Ley de De-
rechos Humanos de 1998, el Ministerio de Justicia detalla

9 «Lapolicia metropolitana utiliza un sistema de vigilancia para controlar
los teléfonos méviles», The Guardian, 30 de octubre de 2011 heep://www.
guardian.co.uk/uk/2011/0ct/30/metropolitan-police-mobile-phone-
surveillance (Acceso 9 mayo 2016)
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que «las condiciones del permiso deben ser preventivas
en lugar de un castigo y deben ser proporcionadas, razo-
nables y necesarias» . Es evidente que el impacto de las
condiciones anteriores no es nada de eso, pero la redac-
cion cuidadosa del permiso lo disfraza. La mayor parte
de las condiciones tienen un sufijo que indica que estas
actividades designadas no se pueden desempenar sin «la
aprobacién previa del oficial de libertad condicional»,
asi que por escrito estdn diciendo que, en teoria, se puede
ir a dar de comer a los patos en el parque, buscar trabajo
por internet, utilizarlo para investigar sobre la libertad
condicional y tus derechos, o trabajar como voluntaria
en un refugio local para perros, siempre y cuando se lo
notifiques al oficial de la libertad condicional. Sin embar-
go, cuando realmente empiezas a solicitarles cosas a los
oficiales de la libertad condicional averiguas con bastante
rapidez que no tienen interés en considerar siquiera tus
peticiones. Ellos transmitirdn la informacién a sus supe-
riores del CO15 y la policia les mandard decir «no».
Un preso politico solicité en repetidas ocasiones hacer
trabajo voluntario con animales y grupos ambientales y
se lo negaron alegando que con la libertad condicional
podria trabajar para «organizaciones involucradas en
asuntos humanos». Cuando encontraron un puesto en
una organizacion benéfica de asesoramiento juridico no

10 Licence Conditions, Probation Instruction 07/2011, Ministry of

Justice.
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partidista, le fue denegado por los oficiales de la libertad
condicional ya que la directiva habfa pasado a decir que
al preso no se le permitia hacer nada por «una causa».
Después de una serie de solicitudes logré acceder al his-
torial sobre mi tiempo en libertad condicional a través de
una solicitud de acceso, acogiéndome a la seccién 7 (epi-
grafe 1) de la Ley de Proteccién de Datos (1998). Leyendo
este material parece que su creencia acerca de mi riesgo de
«reincidencia» parecia fluctuar entre medio y alto riesgo
en funcién de mi implicacién con la educacién y mi actitud
hacia las condiciones del permiso. Cuando me impliqué en
fomentar mi educacién bajaron su evaluacién. Esto fue ab-
surdo porque, tanto en el momento de la accién por la que
fui encarcelado, acusado de participar en ella, como en mi
posterior detencidn, yo estaba estudiando a tiempo com-
pleto. De hecho, fueron las colegas de libertad condicio-
nal en la fiscalia, con su deseo fandtico de oponerse a todo
excepto a las més estrictas condiciones de libertad bajo
fianza, las que hicieron que no pudiese continuar con mis
estudios durante un afno entero. Asimismo, en las tltimas
etapas de mi permiso parece que, incapaces de demostrar
c6mo los derechos de los animales son una causa ilegti-
ma, su estrategia era convencerme de la importancia de las
campanas pacificas y/o legales. Esto quedaba anulado por
el hecho de que antes de mi encarcelamiento habia recogi-
do firmas, escrito a los periddicos, participado en piquetes
pacificos, repartido folletos, montado mesas informativas,
trabajado en eventos de divulgacion del veganismo y como
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voluntario en santuarios de animales y sus condiciones del
permiso significaban que me encarcelarfan por participar
en cualquiera de estas actividades.

La cuestién es simple. La libertad condicional tiene
demasiado poder sobre una prisionera una vez que esta
ha sido liberada de la prisién. A continuacidn, este poder
se difiere a la policia, que lleva la batuta aplicando severas
restricciones contra la vida, dirigidas a perturbar y dafiar
la vida de la prisionera tanto que se sienta disuadida de
continuar con la legitima actividad politica. Como el pe-
riodo del permiso es la tltima parte del castigo a la presa,
asumirias que es el momento en que el Estado tiene una
visién méds moderada de ellas. Han recibido la sentencia
judicial y cumplido su condena en la prision. Lo tnico que
queda es reintegrar a la presa en la sociedad y demostrar fi-
nalmente que ha sido rehabilitada. Como puede verse, este
cuento de hadas del Sistema de Justicia Penal estd bastante
alejado de la realidad. Los presos que han pasado muchos
meses, a veces anos en estricta prision preventiva en espera
de juicio sin protagonizar incidentes y han cumplido su
tiempo en prisién como prisioneros modelo, encuentran
que cuando salen, en lugar de estar reinsertados, el sistema
ha potenciado su clasificacién como individuos peligrosos.
La ironia de todo esto es que para los presos politicos, en
lugar de resolver los problemas relacionados con el activis-
mo y animarlos a desarrollar intereses mds amplios de la
vida, lalibertad condicional y su interferencia por la policia
mantiene las condiciones para el activismo mientras que a
la vez politiza a los prisioneros.
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Actualmente, existen propuestas de privatizacion de la
libertad condicional en algunas 4reas, que tienden a con-
tratar ya sea empresas privadas o grupos comunitarios y de
caridad, manteniendo la libertad condicional publica para
trabajar solo con los «delincuentes de alto riesgo y los ca-
sos de proteccidn publica» ', es decir, los condenados por
delitos sexuales o de violencia y los presos politicos. Esto
significa que no estd claro qué pasard con los presos politi-
cos en el futuro y si sus experiencias serdn similares a la mfa.

Lewis Pogson
Ex-preso politico

Julio de 2013

11 «Los oficiales advierten a Grayling de que privatizar el servicio de
libertad condicional pondré en riesgo al publicos, The Guardian, 24
de junio de 2013 http://www.guardian.co.uk/politics/2013/jun/24/
probation-privatisation-warning-chris-grayling (Acceso 9 mayo 2016)
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Palabras de exconvictos
por |a liberacion animal
y de la Tierra.






11.- Introduccién

Estados Unidos tiene la tasa de encarcelamiento mds
alta del mundo. Si vives en este pais es probable que en
algin momento de tu vida td o alguien a quien conozcas,
pase tiempo encerrada tras puertas de metal. Hay ciertas
comunidades en este pafs que tienen una tasa de encarce-
lamiento muy superior a la de otras. Migrantes, indigenas,
afroamericanas y comunidades de clase baja, por ejemplo,
tienen una tasa de encarcelamiento mucho mayor que la
mayoria de gente blanca. Segtn las estadisticas de la Ofi-
cina de Justicia, uno de cada tres hombres negros puede
contar con ir a prisién en algiin momento de su vida. Es-
tas comunidades sienten de manera desproporcionada los
efectos perjudiciales del sistema carcelario, desde el proceso
de encarcelamiento en si mismo, al estrés, el traumay la
discriminacidn que continta tras la puesta en libertad.

Las comunidades activistas en Estados Unidos han atra-
vesado una serie de ciclos de dura represién por parte del
Estado, llevando a muchos organizadores politicos a ser en-
carcelados por cantidades sustanciales de tiempo. Durante
la tltima década las activistas han visto cémo se desarro-
llaba el Green Scare, en el cual las activistas medioambien-
talistas y por la defensa animal han sido objeto de largas
penas de prisidon por sus acciones. Las activistas también
han sido el blanco de los Grandes Jurados, a la par que han
experimentado altos niveles de infiltracién policial, dela-
cién e induccién enganosa al delito. Ha sido una montana
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rusa de una década ver a compafieras activistas siendo con-
denadas a muchos afos de prisién, al mismo tiempo que
celebrabamos que otras eran puestas en libertad.

Mientras que indudablemente es una gran alegria re-
cibir a la gente que ha pasado tiempo en prisién de vuelta
en nuestras comunidades, el proceso de integracién en el
mundo de fuera puede ser un proceso lleno de estrés para
algunos. Como en el caso de muchas experiencias dificiles
en la vida, es dificil saber realmente por lo que esta pa-
sando alguien a no ser que td hayas pasado por lo mismo.
Para muchos activistas que salen de prisidn hay cldusulas de
la libertad condicional que les impiden comunicarse con
otros que hayan pasado por el mismo proceso. De este di-
lema surgié la idea de este libelo. A través de estos escritos
y entrevistas, €x-presos comparten sus experiencias en la
vida tras la prisién con los grupos de apoyo y con otros
ex-presos o con aquellos que estdn presos en la actualidad.
Estas voces no pretenden hablar por todos, sino mostrar
una parte de la diversidad de experiencias y sentimientos
acerca de la vida tras la prisién.

Sin embargo, hay algunas experiencias de vida tras la
prisiéon que son muy constantes entre la mayoria de las
exprisioneras. Niveles masivos de discriminacion para en-
contrar casa, dificultades para encontrar lugares de trabajo
donde contraten a delincuentes, y falta de acceso a deter-
minados recursos, son solo algunas de esas experiencias co-
munes tras la prisién. Mientras todos los exprisioneros que
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han contribuido a este libelo tienen diferentes historias, y
vienen de trayectorias diferentes, encontraras ciertos temas
congruentes en sus experiencias.

Nos encantaria convertir esto en un proyecto que siga
funcionando. Si eres un/a exprisionero/a del movimiento y
te gustaria contribuir con tu historia o reflexiones sobre la
vida tras la prisién, por favor contéctanos. Nos encantaria
imprimir futuras ediciones de este libelo con més historias
para compartir con nuestras comunidades.

afterprisonzine@gmail.com
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12.- Entrevista a Jeff Luers

Jeff «Free» Luers crecid en la comunidad punk antifas-
cista del sur de California. A finales de los noventa, un viaje
a los bosques de Oregon le sirvid para convertirse en el primer
ecologista que participd en la exitosa campasia por la defensa
del bosque Fall Creek.

En 2001, Jeff fue sentenciado a 22 arios y 8 meses de pri-
sién con cargos de delito de incendio, tras prenderle fuego a
tres todoterrenos de lujo en un concesionario en Eugene, en el
estado de Oregon, como simbolo de protesta contra el cambio
climdtico.

Se produjeron manifestaciones a lo largo del mundo, lle-
vadas a cabo por grupos de defensa de las libertades civiles en
contra de la excesiva sentencia del juez. Durante el tiempo
que pasd en prisidn, mantuvo un gran apoyo y solia escribir
comunicados tanto personales como politicos desde la cdrcel,
que evan leidos y promovidos por muchisima gente.

Tras pasar seis arios en una prision de mdxima seguridad,
Jeff gand el juicio para la reduccion de su condena a 10 asios.

Finalmente, seria liberado en 2009 después de 9 azios y
medio en prision, teniendo 30 arios de edad.

¢Cémo te sentiste cuando saliste por la puerta des-
pués de nueve afios y medio?

Creo que «raro» es el término. Lo utilizamos tanto
que puede que no tenga el significado que deberia. Pasé
nueve afios y medio teniendo dictado cada aspecto de mi
vida. Cudndo podia comer, cudndo podia salir, cudndo
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podia hablar con mis seres queridos, cudindo me podian
ver. Salir por esa puerta no significaba libertad total; atin
tenia que enfrentarme a la supervisién de qué podia y no
podia hacer, era como si los metros de la prisién simple-
mente aumentasen mucho.

Sobre todo me sentia como, «vale, eso ha sido la pri-
sién duray ahora esta es la prision suave. Ahora estoy fuera
y puedo hacer casi todo lo que quicero, pero me pueden
llevar de nuevo en cualquier momento>. Adn necesitaba
permiso antes de poder hacer una serie de cosas. Era genial,
pero no era realmente libertad.

También fueron momentos de intentar recordar cémo
ser la persona que era antes de entrar. Cémo no decepcio-
nar a mis seres queridos que estaban ahf para recogerme
y apoyarme. Era genial, pero sentia mucha presién para
conseguir que todo funcionase.

¢Fue diferente la realidad de tus expectativas de
puesta en libertad?

Por supuesto que es diferente. Todos nos contamos a
nosotros mismos una historia para superar la prisién. Cual-
quiera que sea la historia (mi vida serd asi, o mi pareja serd
esta persona) todos tenemos la idea de un mundo libre que
nos da esperanza para sobrevivir a la prueba que nos han
puesto. La verdad es que esto nunca se convierte en reali-
dad. Desde luego no se cumplié para mi. No creo que haya
sido verdad para nadie que conozca que haya salido de la
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carcel. Siempre estd presente eso de: «Vaya, salir no ha sido
como me imaginaba>x. La emocion es genial, pero siempre
hay un elemento de decepcidn.

Es algo duro enfrentarse a esto después de haber pasado
afios tras los barrotes aferrdndose a un suefio que no se hard
realidad. Sin embargo esos suenos hacen que los anos tras
los barrotes sean aguantables. Sin ellos serfa menos persona
de lo que soy hoy. Es un callején sin salida, encontramos
esperanza donde la necesitamos, pero la esperanza es una
espada de doble filo, porque cuando las expectativas no se
cumplen puede conducir a la desesperacion.

En los primeros meses desde que te soltaron ¢qué
fue lo mas desafiante de tu vida fuera?

Tolerar ala gente y no tratar este mundo como la cércel.
Dentro de las paredes de la prision hay un cédigo de ética
y honor, y una manera estandar de dirigir la vida y asuntos
de cada uno. Sino los cumples puede suceder que la comu-
nidad se vuelva contra ti. En la cdrcel, no ser respetuoso y
cortés con cada persona, te puede llevar a una pelea.

Es el sitio més respetuoso en el nunca he estado. Es
asombroso, nunca has visto nada asi, el criminal mas duro
diciendo «por favor» y «gracias» a cada momento y an-
tes de hacer nada: «con permiso», «perdén», «;me per-
mites?», es increible. No cumplir con ello crea discordia
social que puede acabar en violencia.

Aqui fuera nada de eso existe. Si estds en una cafeteria
llena de gente y alguien se choca contigo y no dice «lo sien-
to»... en la cdrcel definitivamente le dirfa algo. Empujaria
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al tio, las cosas podrian llegar al punto en el que sentirfa
que le tengo que pegar. En Eugene, eso précticamente haria
que te devolviesen a la carcel y todo el mundo pensaria que
te volviste loco.

¢Cdémo pasar de un mundo dictado en gran parte por
la violencia, a otro en el que la gente interactiia del mismo
modo también violento? Es muy dificil sacar el conflicto
de mi cabeza.

¢Qué ha sido lo mas increible del mundo de fuera en
los primeros meses después de que te soltaran?

La espontancidad, creo que es algo que normalmente
damos por hecho. La idea de que si quieres te puedes le-
vantar e ir a un sitio y beberte una cerveza, o llamar a un
amigo y de repente quedar y pasar el rato. O simplemente
ira dar un paseo alrededor de la manzana solo porque te da
la gana. La espontancidad no existe en prisién.

Me perdi todas las cosas que no podia tener en prision,
ver todas las estrellas, ver la luna, caminar en la niebla. Cru-
zar lineas amarillas unicamente porque las podia cruzar. El
hecho de que fueran lineas amarillas ya no tenfa ningtin
significado. Los pomos de las puertas eran raros al princi-
pio. Acostumbrarse al hecho de que pudiera abrir puertas
y no tuviera que quedarme de pie frente a ella hasta que la
abrieran. Por suerte nunca me paré en la entrada de mi casa
esperando que me dejaran entrar ni nada de eso, pero habia
situaciones en las que la gente se burlaba de mi.
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¢Coémo crees que la vida en la cércel afectd a tus re-
laciones con la gente? : Te encontraste con que los dife-
rentes tipos de relaciones eran dificiles tras la prisién?

Creo que la carcel, de hecho, me ayud6 a evolucionar en
mis relaciones. En la cdrcel solo tienes las conversaciones,
aunque pueden resultar tensas porque son muy observadas.
Las palabras se convierten en algo realmente importante,
asi como el ser capaz de comunicarte y tener didlogos sin-
ceros. Interactuar con una gran cantidad de gente nueva
desde que sali ha hecho que estuviera honestamente sor-
prendido por su falta de comunicacién, su poca habilidad
para expresar sus pensamientos y para compartir como se
sienten por las cosas.

Creo que eso es realmente especial, el creer que de ver-
dad me puedo comunicar mejor y mas abiertamente que
la mayoria de la gente debido a mi tiempo en prisién. Me
permite poder decir, «;Ey! siento una cosay es importan-
te que lo comparta con esta persona que me importa» o
«jEy! estoy muy enfadado y es importante que se lo diga a
ese tio antes de que me moleste tanto que llegue al punto
en que le pegue un punetazo en la cara'y que después todo
tipo de cosas malas comiencen a pasar». Lo ideal es es-
cuchar cuando la gente tiene algo que compartir contigo,
especialmente cuando es «deja de hacer esto o te voy a
pegar en la cara».

Pero, creo que todas las relaciones son desafiantes en
cierto grado cuando sales de la cércel. S¢ que claramente
tengo una serie de relaciones desastrosas con amigas mias.
Puede que desastrosas no sea realmente la palabra correcta,
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seguimos siendo amigos. Es complicado intentar navegar
en el mundo del amor y el sexo y la amistad, ¢ intentar
hacerlo cuando todo lo que estd a tu alrededor es tan abru-
madoramente intenso y absorbente. Es una mala compara-
cién, pero es como ir a la gran ciudad por primera vez y ver
luces brillantes por todos los lados, y solo quieres abarcarlo
todo y ser parte de ello porque no lo has sido por mucho
tiempo. Todo es muy nuevo. En muchos sentidos es como
volver a ser un nifio de nuevo, excepto por el hecho de que
yano lo eres més, y puede ser algo muy dificil de controlar.

¢Cuiles crees que fueron las formas de apoyo més
utiles que recibiste?

Espacio y dinero, tristemente. Creo que una de las ra-
zones por las que mi transicién fue tan exitosa fue porque
tenia un plan antes de salir. Para mi el plan era basicamente
volver a la universidad, lo que me permitia pedir ayuda fi-
nanciera y un montdn de otras cosas. La coordinacién de
plazos con mi salida funcioné muy bien porque solo hubo
una diferencia de dos semanas hasta que llegd mi cheque
de ayuda financiera. Aqui estoy, acabo de salir y ya tengo
una fuente de ingresos. Eso es un gran desafio para mucha
gente que sale.

También fui increiblemente afortunado gracias a que
por mi campafia de apoyo pude tener varios miles de d6la-
res durante mi libertad condicional. Fue més que suficiente
para que pudiera organizar todos mis asuntos en un par de
meses, y no tener que preocuparme de si iba a poder comer
o pagar el alquiler. Eso fue realmente increible.
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El espacio fue crucial. Me encantaba el hecho de tener
grandes amigos que estaban ahi y me daban apoyo, y con
los que podia pasar el rato y hacer cosas. Pero todo con
demasiada frecuencia me hacfa sentir como si hubiera mu-
cha gente demandando mi tiempo. Habia gente que no era
gente clave que me apoyaba y que no me conocia bien, o
de la que quizd no habia recibido una carta suya en nueve
afios y medio. Aun asi crefan que se tenfan que involucrar
conmigo y robar mi tiempo y preguntarme c6mo estaba.
Francamente, no he hablado contigo en nueve afios y me-
dio y realmente no necesito contarte cémo me siento hoy.
No signiﬁca que no quiera tener una conversacion contigo,
pero por favor dame espacio.

¢Hubo alguna forma de apoyo que hayas encontrado
particularmente inutil?

Creo que a veces la gente tiene que entender que sus
buenas intenciones son sus buenas intenciones, pero que
no tienen que ser aceptadas. Hubo un nimero de personas,
muy bien intencionadas y a las que aprecio completamen-
te, que me ofrecieron tipos de apoyo que no queria. No
queria terapia y sigo sin querer hacer terapia. Puedo tener
problemas, y estoy contento de trabajérmelos y hablar con
la gente de ellos, pero no voy a hablar con una persona
desconocida.

Ser capaz de aceptar cuando tu apoyo no es aceptado es
algo importante. Igual que preguntar antes de dar apoyo.
Me encontré muchas veces con que a la gente le gusta pen-
sar que saben lo que necesitas. Casi siempre eran personas
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que tenian muy poca comunicacién directa conmigo mien-
tras estaba encerrado. Lo que no significa que niegue el
hecho de que puedan haberme apoyado mucho, pero no
se comunicaban conmigo, con lo cual no tenfamos una re-
lacién. No creo que la gente suela aceptar apoyo personal
de gente con la que no tienen relacién.

¢Cémo crees que la circel te ha afectado a largo
plazo?

La violencia siempre serd una parte inherente a mi vida.
Es dificil para mi estar entre hombres fuertes agresivos, o
caminar de noche por la calle y cruzarme con dos tios sin
pensar en cé6mo reducirlos y dénde les voy a pegar. Durante
nueve afos y medio de mi vida estuve condicionado a ser
un combatiente.

Mi experiencia en la cércel no fue dulce ni suave. Mi
experiencia en la cércel, como la de mucha gente a la que
conozco, estuvo constantemente llena de violencia. Vefa
violencia cada dia. Vi a mucha gente ser apunalada y a
gente golpeada en la cabeza con candados. Vi a mi amigo
matar a un hombre frente a mi. Pasé al lado de un cadéver
lleno de sangre y me metieron en la investigacién del asesi-
nato. Ataqué a gente, me enfrenté a gente. Entrené durante
nueve anos y medio con una pandilla increible de grandes
luchadores y de expertos en artes marciales de semi-con-
tact. Sabia que estadbamos preparados para pelear con los
guardias de la prisién, o con pandillas de la carcel, o con
cualquiera con quien tuviéramos que pelear.
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Tenfa una pandilla muy s6lida de individuos que tenfan
que cumplir veinte afos, que eran amigos increibles. Pasd-
bamos por todo juntos y a veces eso significaba que cuando
una persona tenfa un problema, todos tenfamos un proble-
ma. Los afios de formacién de mi vida, de los veinte a los
treinta, estuvieron condicionados por la violencia de mi
entorno y por como responder a eso con violencia.

Ahora vivo en un mundo en el que estoy intentando
que eso no sea la base de mi vida. No me avergiienzo de
ello, y no quiero olvidarlo, y sin duda no quiero ocultarlo.
Definitivamente me siento mds disciplinado, mas seguro
y también mas peligroso por eso. Honestamente creo que
me da un nivel de confianza que no veo en mucha gente.
Sin embargo eso puede atribuirse en gran medida a las artes
marciales. Normalmente siento que tengo mds en comtn
con los combatientes veteranos que con la gente comun.
Creo que es dificil reajustarse a un modo de vida en el que
no se incluya la violencia como ritual diario.

Como alguien que fue politicamente activo antes y
durante la vida en la cdrcel, :como te sientes respecto a
participar en la lucha desde que saliste de prisién?

Tristemente creo que la palabra es decepcionado. En-
tré en la cdreel en el momento en el que luchar significaba
pelear. Cuando la lucha era més que palabras. Creo que la
gran mayoria del activismo de hoy en dia es hablar sobre
activismo. Es sobre decir lo correcto a la gente correcta
para poder aumentar tu estatus en un grupo social. La gran
mayoria del activismo que veo hoy es imitar las mismas
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jerarquias y la misma cultura de las que decimos estar en
contra, recreando estos sistemas en nuestros pequefios
grupos. Creo que conseguimos nuestro empoderamiento
a cambio de desempoderar a otros. Me parece triste y de-
cepcionante que mis nueve afios y medio en la cdrcel no
hicieran nada para acelerar el cambio.

Tuve muchas conversaciones increibles con gente desde
que sali. S¢ que mis palabras han llegado a mucha gente. S¢
que mucha gente piensa diferente. Creo que es maravilloso
y hace que cada dia que ha pasado valiera la pena. Pero el
mundo es peor hoy de lo que era cuando entré en la crcel.
Nuestras comunidades estdn més divididas hoy que cuando
fuiala cdrcel. Creo que eso es triste, una triste realidad. Me
hace no querer participar en movimientos a los que estuve
histéricamente afiliado. Me hace no querer juntarme con
gente que se define a sf misma como activista.

Normalmente veo que para mucha gente son todo
solo palabras. Se trata de juntarse y hablar sobre ideas y no
llevarlas a la prictica. Hace que nos sintamos mejor con
nosotros mismos porque podemos ver que hay problemas,
en lugar de hacer algo al respecto. Creo que en general sim-
plemente intentamos moldear nuestra existencia dentro
del paradigma dominante, sin desafiarlo ya més. Lo que
no significa que no estemos siendo reprimidos y que no
haya gente maravillosa haciendo cosas. Desde luego eso
no es lo que queria insinuar. Pero creo que todos serfamos
tontos y estarfamos ciegos si no reconocemos que estamos

perdiendo.
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¢Qué le dirias a alguien que espera ser capaz de apo-
yar a alguien que sale de la carcel?

Que todo no va sobre ti. Y que no va de «Oh, eres ami-
go de este preso politico», y de hablar con tus amigos sobre
ello. No va de si al final del dia te puedes dar una palmadita
por apoyar a la persona que acaba de salir. No va sobre la
escena. Va de la vuelta a casa de alguien que ha estado en
la guerra, que se ha enfrentado a una dura experiencia, que
ha sufrido.

Eso no significa que quiera dar pena; no significa que
quiera tu compasién. Simplemente significa que quiero
que reconozcas que no va sobre ti. Va sobre que yo sea ca-
paz de poder oler una flor de nuevo, de poder compartir
una cama con alguien, de poder visitar a mi abuelo al que
no he visto en nueve afios y medio. Va sobre que yo recuer-
de c6mo ser un humano y lo que eso significa.

Creo que muy a menudo a los presos politicos, ¢ incluso
alos movimientos en mayor medida, se les mitifica y sube
aun pedestal, o se convierten en algo mas que en «Jeff».
Lo que es importante es intentar ser un amigo, intentar ver
qué es lo que el individuo necesita, més que lo que ti nece-
sitas dar. Lo que no significa sugerir no ofrecer apoyo, sino
que a pesar de que hemos estado muchos afios encerrados,
todo el mundo nos ha contado c6mo iba a ser exactamente.
Salir va de ser capaz de tomar algunas decisiones por no-
sotras mismas. Aunque podamos necesitar animos, somos
capaces de pedir lo que necesitamos.
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¢Qué le dirias a alguien que estd luchando con la
vida fuera después de haber estado en la carcel?

Si pudiste con la cércel, podras soportar no estar en la
cércel. A veces tenemos que recordarnos a nosotros mis-
mos eso, yo s¢ que lo tengo que hacer. A veces parece que
el peso del mundo es increiblemente grande e inaguanta-
ble, pero luego me digo: «Ey, espera un momento, estuve
nueve aios y medio en la cércel, puedo con esto». Puede
apestar, puede que no me guste, pero soy lo suficientemen-
te fuerte para sobrevivir a lo peor que mis enemigos me
puedan hacer, soy lo suficientemente fuerte para sobrevivir
alavida.

Desde luego no me ha molestado tener amigos que me
recordaran eso también. A veces creo que nos olvidamos
de nuestra fuerza. Esto no solo le pasa a la gente que sale
de la carcel; nos pasa a todos. En momentos muy duros nos
podemos olvidar de lo fuertes que somos. En mi caso, sé
lo que he experimentado, sé por lo que he pasado, sé cudn
fuerte soy. Cuando me olvido me recuerdo a mi mismo que
tengo que respirar hondo, recordar mis victorias, recordar
mis puntos fuertes y recordar sobre todo que hay una cosa
que yo y cualquier otro activista y revolucionario incondi-
cional que conozco tiene: la determinacion.

La determinacién nos hace enfrentarnos a muchas co-
sas. No hace que las cosas sean mas agradables, pero nos
dard la fortaleza que necesitamos para superar y pasar
pruebas, y hacernos més fuertes y sabios gracias a ella. No
nos definen nuestras adversidades, no nos definen nuestros
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obstéculos, estamos definidos por cdmo los superamos.
Estamos definidos por cémo elegimos definir nuestra
existencia.

Fui a la cdrcel porque crefa en que habia cosas por las
que valia la pena luchar, a pesar de sus consecuencias. Estd
lo justo y lo injusto, y hay verdades inherentes a este mun-
do que no se pueden argumentar. Ese mismo principio y
fuerza que me permitié hacer esas cosas, es la misma fuerza
en la que me baso para ser una buena persona, un buen
compaiiero, un estudiante que se esfuerza. No solo en la
universidad, sino también en la vida, con un deseo cons-
tante de aprender y mejorar.

Creo que necesitamos recordar que el mismo coraje
que tenemos para luchar por la tierra o luchar contra las
injusticias o defender a los animales, es la misma fuerza que
nos inspira a realizar acciones que nos llevan a nuestro en-
carcelamiento. O nos inspira a participar en movimientos
que han sido perseguidos debido a que son efectivos. Es el
mismo coraje que debemos cultivar en nuestras comunida-
desy en nosotras mismas para vivir. Se necesita coraje para
vivir libre. Es por ello por lo que es tan dificil para tanta
gente hacerlo. Porque las cadenas no son algo que solo nos
pone el estado, las cadenas son cosas que nos ponemos a
NosOtros mismos.

Necesitamos recordarnos que lo que da calor a nuestros
corazones y nos inspira a resistir es el fuego que arde en
nuestro interior, deseando ser libres. Cuando aprendemos
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a cultivar eso individualmente y en comunidades, atencién
porque estaremos reconstruyendo el mundo como deberfa
ser.
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13.- Estrés postraumatico después de la cércel.
Por Jordan Halliday

Jordan Halliday es activista desde hace mucho. Cree que
la liberacion total incluye la liberacion de los humanos, la tie-
rray los animales. Se identifica como anarcosindicalista, ateo,
vegano, con tendencias ecologistas. Ayndd a crear el Which
Side Media Collective y en la actualidad lleva el podcast
Which Side®.

Jordan fue acusado en 2009 de cargos relacionados con

resistencia a la investigacion de un Gran Jurado federal, so-
bre actividades ilegales pro derechos animales relacionadas
con la Animal Enterprise Terrorism Act (AETA), sobre todo
relativas a incursiones en granjas de pieles en Utah. Fue en-
carcelado durante casi cuatro meses, por desacato a la orden
Judicial que le obligaba a declarar. Fue puesto en libertad
mds tarde y acusado de desacato criminal a un tribunal. Se
declard culpable de «Desacato Penal a un Tribunal> el 27
de julio de 2010. El cargo era inico, dado que es sui generis,
lo que significa que no es ni un delito ni un delito menor.

Jordan fue condenado el 3 de noviembre de 2010 a 10
meses de prision, con 3 azios de libertad condicional tras su
liberacidn. Interpuso un recurso ante el tribunal del décimo
circuito, que le fue denegado. Jordan fue acusado de quebran-
tar las condiciones de su libertad condicional por supuesta-
mente asociarse con <the vegan straightedges, por conceder

12 heep://whichsidepodcast.com [Acceso 9 mayo 2016])
13 http://www.whichsidecollective.org [Acceso 9 mayo 2016]
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una entrevista a una marca de ropa. Una docena de agentes
del FBI armados irrumpieron en su casa y comenzd a cumplir
su condena a principios del 9 de enero de 2012.

Jordan fue puesto en libertad el 20 de julio de 2012, con-
curriendo su tiempo civil y criminal. Fue puesto en libertad
con 3 asios de libertad condicional. El 8 de agosto de 2013 se
le concedié el fin anticipado de supervision, tras presentar una
mocidn con su abogado.

Cumplir una pena de prisién es una experiencia vital
que no puede compararse con casi nada fuera de la prision.
La cércel es un lugar muy oscuro y deprimente, con una
cultura propia, y que puede conseguir meterse en tu cabe-
za. Comienzas a experimentar un acentuado estado de aler-
ta ante posibles ataques o agresiones. Muchos se encierran
en si mismos y reprimen sus emociones, mientras crean una
coraza externa, emocional, fuerte tras la que esconderse.
Algunos experimentan una pérdida total de humanidad.

Cuando un guardia ordena a un preso que se desnu-
de para un registro, debe obedecer. A menudo, volverds y
encontrards tu habitacién, cama y taquilla desordenadas,
después de que un guardia haya ido buscando indicios de
contrabando. Para ponerlo en perspectiva, esto es lo tni-
co que puedes sentir como tuyo. Es tu sitio, tu hogar. Te
puede sentar como una completa violacidn de tu espacio
y tus cosas.

También puedes sentirte bajo amenaza de ataques por
parte de otros reclusos si no puedes proporcionar docu-
mentacion que pruebe por qué estds en la circel. La prisién
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no siempre te da esta documentacién, en un intento de
igualar el juego para los reclusos que se hayan chivado o
cooperado o para aquellos que hayan sido acusados de un
crimen de tipo sexual. Algunos reclusos deberdn apren-
der a comer répido y a cubrir su comida para evitar robos
de otros reclusos. Cada carcel y calabozo tiene su propio
conjunto de politicas creadas por los reclusos, y una serie
de reglas que debes obedecer con el fin de sobrevivir. Esto
normalmente incluye la forma en que comes, duermes, te
duchas, te lavas los dientes, ves la tele o incluso usas el baio.
Estos son solo algunos ejemplos de la vida en prisién.
Cuando un preso sale de la carcel, normalmente tiene
muy poca o ninguna preparacion para lo que el mundo de
fuera espera de ¢él. Adaptarse a la libertad y al estrés, a las
demandas y a las expectativas de los demds puede hacerse
dificil muy a menudo. Me gustarfa tratar un asunto del que
no se suele hablar normalmente cuando una persona sale de
prision. Es el hecho de que cuando nos ponen en libertad,
muchos de nosotros experimentamos signos y sintomas de
estrés postraumdtico y sindrome de posencarcelamiento.
Nicole O’Driscoll, una enfermera cualificada que dirige
una casa de crisis de salud mental, explica que «el trastor-
no de estrés postraumdtico se caracteriza por recuerdos y
flashbacks traumdticos, entumecimiento emocional o epi-
sodios de ansiedad y depresion, dificultades para gestionar
el estado de 4nimo y el comportamiento, y problemas con
actividades normales del dia a dia como comer y dormir».
En cuanto a mi, ain tengo ataques de ansiedad por co-
sas como el tintineo de llaves, que inconscientemente me
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recuerdan a cuando los guardias estaban cercay caminaban
hacia mi habitacién o por el pasillo. También he tenido
ansiedad debilitante provocada por sonidos fuertes, por
ver a figuras de autoridad o incluso por coches blancos o
negros que estaban aparcados fuera de mi casa o junto a mf
estando en mi coche. Estas cosas han ido mejorando con el
tiempo, pero todavia no han desparecido del todo.

Algunos presos habran sido victimas de violencia, abu-
so u otros traumas mientras cumplian su sentencia, y esto
no viene siempre de otros reclusos. Terence T. Gorski,
que escribié un articulo sobre el sindrome de posencar-
celamiento, sefalé que puede «estar causado por miedo
constante al abuso tanto de los funcionarios de prisiones
como de otros reclusos>. Tal como ya he mencionado, la
mayor parte de los sintomas vienen de una asociacién con
la autoridad y/o los carceleros.

Estos traumas no siempre son el resultado de ser encar-
celado, sino también de experiencias que llevan a la encar-
celacién, como el arresto, entre muchas otras cosas. Para mi
es definitivamente una combinacién de muchos factores.
Siento que necesito afnadir algo més de historia para dar
contexto a mis experiencias personales relacionadas con el
trastorno de estrés postraumatico.

En el verano de 2008, experimenté mucho acoso y muy
raro fuera de casa. Pienso que parte de este acoso fue una
coincidencia, mientras que otras cosas fueron mas inten-
cionadas. En esa época estaba muy involucrado con el acti-
vismo por los derechos de los animales y a veces mi nombre
aparecia en la prensa. Creo que fue poco después de que
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mi nombre apareciese en el periddico de una universidad
de Utah, relacionado con manifestaciones contra la vivi-
seccién, cuando recibi una rata decapitada por correo. Yo
tenfa una rata en casa en aquel entonces y el miedo de que
fuese ¢l anadié atin mds trauma a todo aquello. En esos dias
alguien también pint6 con spray la palabra «CARNE»
por toda mi calle, me enviaron videos porno muy extremos
(que tenfan titulos muy explicitos que podrian ser tomados
como amenazas), y me despertaban a menudo con golpes
fuertes en mi ventana o luces en mi ventana, seguidos por
el ruido de un camién que se alejaba derrapando. Con el
tiempo he intentado juntar todas esas muestras de acoso
para llegar a conclusiones sobre quién podria estar detrds
de ello. Pero nunca he llegado a dar con nada en concreto.

Vivir con estos temores de acoso constante aumentd mi
propia ansiedad. Para anadir sal a la llaga, me enteré de que
el FBI visitd a mis padres, preguntdndoles cosas sobre mi.
Después de no devolver su llamada recibi la amable visita
del FBI en mi trabajo, algunos dias después. Esto terminé
conmigo estallando en una oficina mientras los del FBI me
detenian y me decian que cometia un grave error al no coo-
perar con ellos y que me iban a citar ante el Gran Jurado,
todo esto delante de los jefes y con los clientes pudiendo
escucharlo todo. Cumplieron su promesa seis meses mds
tarde, visitindome de nuevo en mi trabajo para entregar
mi citacion.

Después de negarme a cooperar en mi primera cita-
cién con el Gran Jurado y presentar una mocién decla-
rando dicha citacién invélida al no estar correctamente
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cumplimentada, vinieron de nuevo a mi trabajo al menos
doce agentes del FBI dirigidos por el Cuerpo de Alguaciles
de Estados Unidos para asegurarse de que la citacién estaba
correcta esta vez. Cada una de estas visitas, por supuesto,
acrecentaba mi ansiedad y miedo a la autoridad.

Finalmente fui arrestado y enviado a prisién por mi
negativa a cooperar con el Gran Jurado. Este proceso en
si mismo es suficiente para romper a alguien emocional y
mentalmente. Ademds de los cacheos integrales, que re-
quieren que te desnudes completamente, te agaches y tosas,
cosa que es extremadamente humillante y puede hacer que
una persona se sienta infrahumana rdpidamente, también
estan las medidas de contencién y la fuerza que la gente al
mando usa contra ti. Una simple rutina de toma de huellas
puede ser hecha de forma muy agresiva. En cuanto a mi,
los alguaciles se burlaban de mi chaqueta y apretaban mis
dedos con mucha fuerza contra el escaner de huellas, antes
de dejarme en una celda de aislamiento por unas pocas ho-
ras. En un momento, me trasladaron de la tenencia federal
auna cércel del condado, donde todo el proceso se volvid a
repetir. Mientras estuve en la cércel del condado pasé unas
72 horas con otros 12 individuos, en una celda disefiada
para cinco personas, como lugar temporal para mantener
alos reclusos durante un par de horas, cuando se les trasla-
daba a otras instalaciones o al juzgado.

La cércel estaba repleta, porque acababan de hacer una
detencién masiva de unas 800 personas sin hogar aquella
misma noche en un parque local (en su mayoria por cargos
de vagabundeo). La celda no tenfa camas, solo un inodoro
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y un lavabo. Acabé teniendo que dormir junto al inodoro.
Ser trasladado constantemente y tener que quedarme en
celdas sin camas me causd horas de insomnio. No dormir
(y tampoco comer, pues no me proporcionaban comida
vegana) es extremadamente dafino para el cuerpo y la
mente y puede acabar con un preso, afirmando ain més la
sensacion de ser menos que humanos.

Mientras estuve en una carcel del condado de Cache
(Utah) me pusieron con alguien en la celda que me hacta
preguntas directas, del que supe mds tarde por documen-
tos legales que trabajaba para el gobierno. Esta persona se
ponia violenta e incluso intenté ahogarme cuando me ne-
gué a «aceptar a Jesucristo». En esta cdrcel también estuve
en otra celda con un preso negro. Los blancos trataban de
cambiarme de sitio pero me negué porque la alternativa
era un viejo hombre blanco asqueroso llamado «abuelo».
Me acorralaron, me asfixiaron, me pegaron pufetazos y
casi me dieron una paliza por no cumplir con sus deseos.
Una vez los guardias trataron de trasladarme de nuevo con
el recluso que trabajaba para el gobierno, pero me negué
(en aquel entonces no sabia con certeza que trabajaba para
el gobierno; en ese momento simplemente me saltaban
alarmas, sabia que habfa algo), y ellos me amenazaron con
sacarme por la fuerza con pistolas eléctricas (Taser).

En esta cércel fue también donde aprendi a no usar el
bafno cuando alguien estaba comiendo. Todas esas cosas
aumentaron mi ansiedad y mi miedo, ya de por si elevados.

Afortunadamente para mi, fui liberado durante mi en-
carcelamiento inicial, unos cuatro meses después, porque el
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Gran Jurado habfa expirado y habiamos rellenado nuestra
tercera mocidn para la liberacién. Pero desafortunadamen-
te, el gobierno decidié acusarme de desacato criminal al
tribunal (algo que solo se habia hecho dos veces antes en
la historia de Estados Unidos). Asi que el proceso comple-
to comenzé de nuevo desde el principio. También hubo
una gran pelea dentro de mi comunidad local de derechos
animales, pues amigos de Nicole «Nikki» Stanford (an-
tes apellidada Viehl), que era otra de las citadas para el
mismo Gran Jurado, y a la que yo habia recriminado por
testificar, estaban amenazando y creando una gran hostili-
dad general contra mi. Defendian a Nicole con los tipicos
razonamientos como que «ella no les conté nada que no
supiesen ya» y que tenfa el visto bueno de los acusados
para testificar. Esto caus6 una grieta en nuestra comunidad
pues algunas personas pensaron que era una opcion mejor
ignorar la situacién en vez de afrontar la confrontacion.
Esto fue extremadamente danino para mi, emocionalmen-
te hablando. Senti que habia perdido una gran cantidad
de apoyo porque no estaba dispuesto a tratar con la gente
que se negaba a abordar la situacién. Recuerdo dejar un
centro social llorando, contando a unos pocos activistas
que no iba a formar parte de una comunidad insegura que
permitia que gente como ella participara.

Pasé los siguientes afios en libertad condicional antes
del juicio, luchando por mis cargos, con respecto a los que,
en tltima instancia, tomé un acuerdo de no-cooperacién
con la fiscalfa. Durante ese tiempo, un oficial tenia derecho
a registrar mi casa, mi coche y a mi mismo en cualquier
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momento, sin orden, y podia y de hecho se presentaba sin
avisar para hacer todo eso. Esto afiadia ain mds estrés y
ansiedad y estaba con miedo constante de que un oficial
de la condicional viniese y por alguna razén decidiese que
estaba haciendo algo que violaba mi libertad condicional
y me metiese dentro otra vez. Aunque no habia motivos
para que hiciesen eso, la preocupacion constante estaba
ahi. Esta preocupacion resultd no estar tan alejada de la
realidad. Después de escribir un comentario en un bloga
favor del Frente de Liberacién Animal [ALF por sus siglas
en inglés] fui llevado a juicio por el fiscal y el oficial, que
afirmaban que estaba asociado con el ALF (algo que mi
libertad condicional prohibia estrictamente). Por suerte
tuve un gran abogado que me sacé de ahi, alegando que
mi apoyo fue simplemente una manifestacién de la libertad
de expresion y que no constituifa una asociacion. De todas
formas, no fue un buen comienzo. A medida que pasé el
tiempo, se me asignaron nuevos oficiales y en cierto punto
se me sentencid a 10 meses en prision. Las cosas empeza-
ban a cambiar para mi.

Durante este tiempo me enamoré y empecé a quedar
con mi actual esposa Mariana, todo esto a través de inter-
net. Tan pronto como empezd a verse claro que iba a volver
a prisién pronto, decidimos que debiamos conocernos en
persona. Comprd billetes de avién de Colombia a Utah,
para venir a verme en cuanto volviese de un viaje familiar.
Mientras atn estaba fuera con su familia vi a unos hombres
mirando hacia adentro de mi ventana una manana. Abrila
puerta para ver qué querfan y fui inmediatamente rodeado
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por una docena de agentes armados que apuntaban sus ar-
mas hacia mi. Entonces empezaron a entrar al patio de mi
casa y fui arrestado. El afo anterior habia concedido una
entrevista a una marca de ropa que result6 vender produc-
tos veganos y straight edge. El tribunal afirmé que esto era
una violacién directa de mi libertad condicional que me
prohibia asociarme con grupos animalistas «ALF, ELF'*
y VSE (Vegan Straight Edge) [sic]». Esto era obviamente
una téctica de mi agente de libertad condicional para des-
truirme, pues sabia que mi compaiera iba a visitarme en
solo un par de dias.

Esto me incapacité emocional, mental y fisicamente.
Pasé esa noche en mi celda llorando. Fui trasladado de ins-
talacion en instalacion esos dias. Algo que algunos internos
llamaban Terapia Diésel por ser «... una forma de castigo
en la que los presos son encadenados y después transporta-
dos durante dias o semanas. Ha sido descrito como ‘el as-
pecto mas cruel de ser un preso federal’ Se ha afirmado que
algunos reclusos son enviados deliberadamente a destinos
incorrectos como parte de la Terapia Diésel». Durante mi
experiencia completa estando preso, fui trasladado desde
y hacia, como minimo, siete lugares diferentes. El proceso
de ser desnudado y registrado era repetido cada vez que
me trasladaban, incluso si se trataba simplemente de un
cambio de celda dentro del mismo centro.

14 N.delas T.: Earth Liberation Front. Férmula organizativa analoga al
ALF basada en grupos auténomos y desconectados entre si que acttan bajo
unos mismos principios y pardmetros de accién, centrados en la defensa de
la Tierra y de la vida salvaje.
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Uno de los centros era una cércel, propiedad privada de
Corrections Corporation of America (CCA) en Pahrump,
Nevada. Los médulos de esta prisién acogen a 100 reclusos
cada uno, con 50 literas en medio, 25 mesas en frente y
unos pocos aseos y duchas en la parte de atrds. Sin muros,
sin privacidad. Durante mi estancia en este centro, se me
neg6 el acceso a alimentos veganos, se me amenazé con
cargos de crimenes adicionales y se me puso en una celda
de aislamiento [Special Housing Unit, SHU], por ser un
riesgo para la seguridad cuando la gente que me apoyaba
llamaba para pedir que me alimentasen, y me negaron el
acceso a todo ejercicio, libros o televisién (pues no tenfan
mds equipos para dar a los reclusos). Lo tnico que hacfa era
estar sentado y dormir. En este centro también fui testigo
de cémo alguien apunalaba a otro por una disputa por una
tele (por los pocos reclusos que podian conseguir equipos).

También fui testigo de cdmo alguien pegd a alguien con
un calcetin lleno de pilas. Esto condujo a disturbios entre las
dos bandas, que acab6 con una granada de gas lacrimégeno
que arrojaron por el techo y que nos dio a todos.

Durante mi estancia en otro centro, alguien calenté va-
selina en el microondas hasta que estuvo liquida y después
se la arrojé a otro a la cara. Esto, junto con las peleas cons-
tantes, las escenas y sonidos de los que huirias y fingirfas no
haber escuchado nunca si te encontrabas con ellos, anadian
una cantidad abrumadora de miedo y ansiedad. Probable-
mente una de las experiencias mas horribles para mi fue
cuando me metieron en aislamiento durante 24 horas por
llevar la gorra volteada hacia arriba. El aislamiento es un
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lugar horrible que puede llevar al extremo el sentimiento
de sentirse infrahumano y tengo suerte de no haber estado
alli tanto como otros. El Centro de Derechos Constitucio-
nales afirma que «El aislamiento es tortura» y que «los
efectos devastadores, tanto psicolégicos como fisicos del
aislamiento estdn suficientemente documentados por las
ciencias sociales: el aislamiento prolongado causa a los pre-
sos danos mentales significativos y les pone en grave riesgo
de dafos futuros atin mas devastadores.

Los investigadores han demostrado que el aislamiento
prolongado causa un estado persistente y elevado de an-
siedad y nerviosismo, dolores de cabeza, insomnio, aletar-
gamiento y cansancio crénico, pesadillas, palpitaciones
y miedo a una inminente crisis nerviosa. Otros efectos
documentados incluyen reflexiones obsesivas, procesos
de pensamiento confuso, un exceso de sensibilidad a los
estimulos, ira irracional, aislamiento social, alucinaciones,
fantasias violentas, embotamiento afectivo, cambios de
humor, depresidn crénica, sensacién de deterioro general
asi como pensamientos suicidas. También afirman que «la
exposicion a este tipo de condiciones constituye claramen-
te un castigo cruel e inusual, que viola la Octava Enmienda
de la Constituciéon de los Estados Unidos. Mas all4, el uso
brutal del aislamiento ha sido condenado por la comuni-
dad internacional ».

Por lo general, era bastante aceptado en la cércel. La
gente respetaba el hecho de que no testificase. Lo tenfa mu-
cho mas fécil que otros, sin mencionar que tenfa el apoyo
de la gente en el exterior. Recibia libros y cartas y todo eso
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hizo que mi condena pasase de forma mas fécil. Esto debe-
rfa ayudar a ilustrar que incluso con todo el apoyo que los
presos politicos pueden recibir, puede darse el trastorno
por estrés postraumdtico (TEPT) y no deberfa tomarse
como falta de apoyo de la comunidad. Creo que para mu-
chos que no cuentan con este apoyo, el TEPT puede ser
mucho peor.

Avanzo a mi salida de la cdrcel. Me condenaron a 3 afios
de supervision después de la salida. Me asignaron un nuevo
agente de la libertad condicional. En este punto yo estaba
sintiendo mds que nunca el TEPT. Creo que los tribuna-
les podian sentirlo también. Pusieron como requisito que
asistiese a un asesoramiento obligatorio de salud mental.
Algo para cubrirse las espaldas, de eso estoy seguro. Aun-
que cualquier cosa que le contase a mi terapeuta podia ser
facilitada a mi agente de libertad condicional, asi que no
cra la situacion ideal. Durante este tiempo la gente comen-
tarfa acerca de como mis modales habian cambiado. Ahora
cubria mi comida mientras comfa. Tiraba varias veces de la
cadena. Escupia en la basura después de lavarme los dientes.
Con el tiempo, fui abandonando mis habitos de prisién.

Sin embargo, el temor constante a volver dentro era algo
cotidiano que nunca me abandonaba. Me daban ataques de
ansiedad varias veces al dia. Esto lleg6 a su peor momento
cuando mi pareja se volvi6 a comprar billetes para visitar-
me de nuevo. Era pricticamente la misma época del ano
que la tltima vez que se los habia comprado. Estaba aun
bajo la supervision de un agente de libertad condicional.
Todo parecia exactamente igual y yo esperaba, de manera
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irracional, que los agentes del FBI y los alguaciles viniesen
unos dias antes de que ella llegase, tal y como habia pa-
sado la otra vez. Pienso que ese fue el punto méximo de
mi TEPT. Cuando, finalmente, recogi a mi companera en
el acropuerto y la estaba abrazando, en ese momento creo
que fue cuando ese punto maximo comenzd a descender
de nuevo. Incluso a pesar de que ella estuvo conmigo los
meses siguientes, siempre tuve un miedo constante a que
se la llevaran. Creo que el miedo y el TEPT solo llegaron
asu punto minimo cuando dejé de estar bajo libertad vigi-
lada (de la que, por suerte, me libré pronto). Atn tuvo que
pasar un tiempo hasta que senti que era libre. Ya no habia
razdn para preocuparme por violar la libertad condicional
o porque me llevasen de nuevo dentro.

Siento que, en gran parte, mi TEPT estd ahora en un
punto muy minimo. Mientras escribia esto, sin embargo,
tuve una dosis de recuerdo de su existencia, al ver luces en
la ventana de mi nueva casa, y al mirar fuera y ver un coche
de la policia aparcado en frente de mi casa, apuntando una
luz hacia mi casa y hacia las casas de mis vecinos. No tenia
ni idea de por qué estaban por ahi mirando, pero esto me
llevé de nuevo a un ataque de panico, que pude sobrellevar
con la ayuda de Mariana. Pienso que esa es la clave tam-
bién. Es posible que el TEPT nunca me abandoneaminia
otros exconvictos, pero es importante tener la valentia para
admitir ante tu comunidad y ante tus seres queridos que te-
nemos estos problemas después de la cércel y no pensar que
eso nos hace mas débiles. Para que comprendan que estos
problemas estdn ahi, y que estén ahi para apoyar incluso
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después de la salida de la cércel, y que entiendan que solo
porque un exconvicto diga que estd bien, no tiene por que
ser completamente cierto todo el rato.

151






13.- Entrevista a Josh Harper

Josh Harper es un activista por los derechos animales
que pasd tres ajios en la prision federal tras ser acusado de
conspiracion para el acoso utilizando dispositivos de teleco-
municaciones (enviar faxes amenazantes) como parte de la
camparia Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC). En
realidad Josh no fue acusado por enviar faxes, sino simple-
mente por hablar sobre la tdctica. También fue acusado de
conspirar para violar el Animal Enterprise Protection Act
[Ley de proteccion a empresas que utilizan animales], que
fue desarrollado dentro del Animal Enterprise Terrorism Act
[Ley de tervorismo contra empresas que utilizan animales].
Cinco activistas mds, y la campana SHAC, fueron acusadas
Junto a Josh. A nivel internacional, fueron colectivamente
conocidas como las SHAC' 7.

Desde su salida de prisién en 2009, Josh se ha mantenido
ocupado colaborando en el archivo online Talon Conspiracy;
un increible baill de recuerdos bistéricos de publicaciones re-
lacionadas con la liberacion animal y de la tierra (thetalon-
conspiracy.com). También disfruta con todo lo relacionado
con patinar.
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Hay bastante informacién ahi fuera sobre prepa-
rarse para la prisién, pero me interesa cémo fue para ti
prepararte para salir de ahi. ; Cémo lo veias? ;Y tuviste
apoyo?

La fecha de mi salida de prisién estuvo en el aire duran-
te mucho tiempo, asi que mi proceso no fue tan sencillo
como podria haber sido. Resumiendo, instituciones peni-
tenciarias no envia a los reclusos donde fueron arrestados,
los envia dondequiera que fuesen imputados. En mi caso
fue Nueva Jersey, un estado cuya tnica cualidad salvable es
que no tiene prision.

Solicité ir a Oregdn, pero el departamento de la condi-
cional me declard «de perfil demasiado destacado» y «un
peligro para la comunidad», asi que tuve que renunciar a
meses de casa de reinsercién para solicitar ir a Washington.
Afortunadamente me aceptaron, pero solo después de que
aceptase restricciones mds severas que las dictadas por el
juez que me condend; por ejemplo, decidieron que tenia
solamente una semana para encontrar un trabajo y un lugar
donde quedarme.

La gente de la tienda de comida vegana Food fight!
puso un anuncio de mi parte y una de las propietarias de la
cafeterfa vegana Wayward lo vio. No me conocfa de nada,
pero se arriesgd a permitir que un extraio trabajase en su
restaurante y viviese en su casa. Siempre estaré agradecido
a todas aquellas que me ayudaron durante esa época tan
convulsa, facilmente podria haberme ido mal.

Recomiendo que la gente encarcelada en las prisiones
federales empiece a buscar trabajo y un lugar donde vivir
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dieciocho meses antes de su puesta en libertad. Intentad
encontrar opciones en mds de un estado, de esa manera si
una oficina de la condicional os rechaza tendréis un plan B.
Prepararlo todo con la mayor antelacién posible aumenta
también tus posibilidades de maximizar tu estancia en una
casa de reinsercidn.

¢Sientes que la gente que te ha apoyado durante tu
estancia en prision era consciente de la importancia del
apoyo tras la prisién?

La prisién fue bastante dura para mi, y a pesar de que
mi grupo de apoyo quiso hacerlo lo mejor que pudo tras
mi puesta en libertad, no podia esperar que supieran arre-
glérselas con los problemas mentales que yo tenfa cuando
volvi a las calles.

La gente involucrada en el apoyo a presas tiene expe-
riencia en ayudar a aquellas que atn estdn entre rejas. La
mayoria de los esfuerzos se centran en cartas, libros, asis-
tencia legal, etcétera. Pero necesitamos algo mas que eso,
por ejemplo la creacion de fondos de apoyo para terapia
y medicacién. También significa que quienes apoyan po-
drian necesitar cierta formacién para tratar con algunos
desérdenes comunes tras el encarcelamiento, como la de-

presién o el TEPT.
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¢Cuiles han sido las formas de apoyo mas utiles que
recibiste mientras salias de prisién? ;Y desde entonces?

De nuevo, fui muy afortunado. Hubo gente que me
llevé a comprar ropa con la que trabajar y me ayudé a pa-
garla, me ayudé a encontrar un piso durante una época en
la que nadie querfa alquilarme debido a mis antecedentes,
¢ intentaron ayudarme a reintegrarme.

Lo més util de todo, sin embargo, fue mi amiga Nadia
ayuddndome a navegar en el laberinto que supone buscar
asesoramiento en salud mental. Yo no estaba en condicio-
nes de hacerlo por mi mismo, y espero que cada exprisio-
nero que necesite este tipo de ayuda sea tan afortunado
como lo fui yo.

¢Hubo algo que encontrases particularmente inutil ?

Si, consejos sobre cémo sobrellevar el trauma pospri-
sién de parte de gente que nunca ha estado dentro. Si no
has estado ahi, no sabes. Escuchar es de ayuda, consolar es
de ayuda, pero hablar mierda sobre cosas para las que no
tienes un marco de referencia es dafiino.

¢Has descubierto alguna actividad, aficién, habito,
servicio de salud, etc., que te haya resultado particular-
mente positivo desde que saliste de prisién?

Ademis de la atencién en materia de salud mental, ala
que espero que tengan acceso todas las prisioneras algin
dia, he descubierto que encontrar una forma segura de
seguir contribuyendo al movimiento es muy terapéutico.
Todos sabemos lo duro que puede ser cualquier nivel de
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participacién en los movimientos de resistencia, asi que
también animo a todo el mundo a que encuentre algo que
le apasione hacer que no tenga nada que ver con la politica
y que le permita sumergirse en ello tanto como necesite.
Para mi, esa cosa es el monopatin. Leo todas las revistas,
me veo todos los videos y nunca me juzgo a mi mismo por
vaguear para hacer cosas relacionadas con el patin.

En los primeros meses tras tu salida de prisién, : cudl
te ha parecido el mayor reto en cuanto a la vida fuera?

De hecho, los primeros meses fueron relativamente f4-
ciles. Estaba tan contento de estar fuera... Tuve cierta agre-
sividad residual hacia otros hombres, y algunos problemas
con la manera en que la gente aqui fuera invade el espacio
de los demés. Por ejemplo, un chico se chocé conmigo en el
autobus y se me fue la cabeza, gritando en su cara que tenfa
que respetarme y pedirme perdén. También me parecié
dificil lidiar con la percepcién de los prisioneros que tiene
la gente. Me estaba quedando con una familia cuando sali,
y estaban criando a un nifo. Su padre bioldgico se enter6
de que me iba a mudar con ellos y le dijo al nifio que debia
temerme porque «la cdrcel cambia a la gente» y que no se
puede confiar en un exconvicto. Fue devastador para mi
cuando me enteré, pero fue solo el primero de una serie de
capitulos similares.

¢Cémo fue tu experiencia con la libertad

condicional?
iJajaja! Divertido no fue, pero si llevadero.
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Este es mi consejo para cualquiera que salga de prisién
con la libertad condicional: agota a tu agente de la condi-
cional con amabilidad, preocupacién, llamadas frecuentes
y abundante honestidad la primera vez que salgas. Mi agen-
te de la condicional era un tipo duro de roer, pero en mis
primeras semanas le llamé para todo. Le preguntaba hasta
por lo més insignificante, como si registrarme en iTunes
suponfa una violacién de la cldusula de mi condicional que
me impedia firmar contratos. Me presentaba en su oficina
aleatoriamente «solo por comprobar y asegurarme de que
completé mis informes a tiempo>. Cuando me pregunté
si tenfa drogas en casa, le hablé sobre el ibuprofeno que te-
niay del pepto-bismol que compré mi companera de piso.
Hice todo lo que estuvo en mi poder para parecer ansioso
por verle y colaborar con €1, y en dos meses ese tipo estaba
tan harto de mi que apenas lo vi en los siguientes tres afios.
Recordad, esa gente lleva una cantidad de casos enorme.
Quieren saber si vas a dar problemas, y si les muestras desde
el principio que no va a ser asi, la mayoria te van a dejar en
paz. Eso no quiere decir que las normas de tu condicional
no vayan a irritarte. Lo haran. Vaaser asqueroso, pero pue-
des pasarlo con las minimas molestias y sin violarlas.
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Por Rod Coronado

Rod Coronado es un ecologista indigena conocido princi-
palmente por su activismo de accidn directa contra balleneros
ilegales, granjas de pieles y contra la experimentacion animal
en los aios ochenta y noventa. Fue activista en Sea Shepherd
Conservation Society, Earth First! (EF!) y en las hoy con-
sideradas organizaciones terroristas Frente de Liberacion
Animal (ALF) y Frente de Liberacion de la Tierra (ELF).
Coronado pasé seis azios en una prision federal por su papel en
acciones del ALF y EF! relacionadas con granjas peleteras, la
experimentacion animal y la caza para el control poblacional
de pumas. En 2006 fue sentenciado a un asio de prision por
impartir una conferencia sobre sus delitos pasados.

Coronado vuelve ahora a impartir conferencias para ha-
blar de su historia como denominado «ecoterrorista>, aun-
que aborda los retos que muchas activistas continsian afron-
tando al organizarse contra la destruccion medioambiental
en una era de legislacion antiterrorista, infiltrados del FBI y
espionaje gubernamental. Coronado estd actualmente ayu-
dando a construir una campaia cindadana parva parar la
caza y el trampeo de lobos en su estado natal de Michigan,
donde fueron cazados por primera vez en 2013 desde que
dejaran de estar en peligro de extincion.

Rod Coronado tiene 47 asios y vive al Oeste de Michi-
gan. Es descendiente de la tribu Yaqui del norte de México e
incorpora la espiritualidad de los nativos americanos en su
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vida y activismo. Actualmente estd de gira por el pais dando
conferencias después de un paréntesis de 8 arios, cuando fue
silenciado por el gobierno federal, que le prohibid escribir o
hablar como parte de las condiciones de su puesta en libertad

de la prision federal.

Hace unos pocos dias, estaba escuchando la radio mien-
tras conducia y of la historia de una mujer que habia pasado
més de diez afios en prisién. Mientras hablaba de algunas
de sus traumdticas experiencias, comencé a darme cuenta
de lo mucho que la cdrcel también me afect6 a mi. Pero lo
que més me sorprendié fue lo facil que me resulté evitar
abordar dichas experiencias, por no hablar de tratar de cu-
rarme de las mismas.

Hay algunas cosas que considero que son recuerdos
emocionales de la prisién, como mi irritabilidad con la
gente que se salta la cola, la inmediata sospecha de estar
siendo timado cuando alguien en la calle me pide ayuday,
posiblemente la peor de todas, una falta general de empatia
por mis compafieros humanos. Si pudiese, irfa a ver a mi
psicélogo méds a menudo, y no solo cuando me lo puedo
permitir. Joder, ojald pudiese pagar un equipo entero de
terapeutas que me ayudasen a lidiar con el trauma relacio-
nado con la prisién que ahora apenas estoy comenzando
aabordar.

Lo que més me enferma de todo esto es que nunca solia
ser de este tipo de persona pesimista y apatica. Me uni a
la lucha por la defensa de la tierra porque amo el mundo
natural mis que a cualquier otra cosa. Los animales salvajes
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eran los seres de este planeta con quienes estaba més co-
nectado. La potencia de su amor y de su libertad salvaje
era un misterio que anhelaba, ya que creci en el nicleo de
una pequena familia de padres trabajadores en un suburbio
metropolitano. Asi, cuando descubri lo que nuestra socie-
dad les hacia a los animales y a la naturaleza, mi corazén
se rompid por primera vez. Lloré rios de lagrimas al ver
ballenas siendo arponeadas hasta que el mar se volvia rojo
y al ver jovenes cachorros de foca siendo brutalmente apa-
leados delante de sus madres.

Pensé, «¢qué tipo de mundo es este en el que estoy cre-
ciendo?». Ese fue el momento en el que me uniala lucha.
Si ese era el mundo en el que vivia, y el mundo natural
estaba muriendo, entonces no queria formar parte de ello,
y dedicaria toda mi vida a tratar de acabar con esa violencia
gratuita. Afortunadamente, encontré a otras como yo, y
cuando alcancé la edad adulta, me lancé a un mundo que
me dio una forma de canalizar mi depresién actuando y
cambiando las cosas que sabifa que eran un agravio contra
la naturaleza Y, en altima instancia, contra nosotras mis-
mas. Digo nosotras mismas porque ahora que empiezo a
desafiar a esta enfermedad institucionalmente impuesta,
me doy cuenta de que ¢l tnico modo en que la mayoria
de la gente afronta la violencia cotidiana de su entorno es
desconectando de la misma, racionalizando su presencia
en nuestro dia a dfa, y acepténdola como una consecuencia
necesaria del mundo en el que queremos vivir.

Pero la vida no tenfa que ser asi. Pensé que tal vez no
podria parar la matanza de las tltimas ballenas gigantes, o
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prohibir los cepos de acero, pero claro que podia hundir
un ballencro y rescatar algunos visones. Asi que eso es lo
que hice. Encontré un modo de honrar la relacién que creia
que debemos tener con el mundo natural, reconociendo
que dicho mundo también es nuestro. Un mundo que nos
es negado por una sociedad violenta que nos ensena a usar
la ignorancia y el rechazo como mecanismos de defensa
para asimilar cosas que en nuestro corazén sabemos que
estan mal. Encontré un modo de saciar mi propia penay
encontrar esperanza. Por supuesto, este camino no estd
exento de grandes consecuencias, y comencé a bregar con
ellas cuando fui a la circel por primera vez.

La prision para personas como yo, denominadas ex-
tremistas de los derechos animales, ecologistas radicales,
ecoterroristas, 0 como sea, puedc ser una experiencia uni-
ca. Somos personas que asumimos riesgos, no para lograr
un beneficio propio, sino para ayudar a otros, y eso no es
algo que puedas ver a menudo en la circel. Lo que sue-
les ver es la naturaleza humana en un nivel bésico, donde
la supervivencia del més fuerte todavia predomina entre
personas que, en su mayor parte, han sido tratadas como
animales durante toda su vida dentro y fuera de la cércel.
Gente que nunca ha tenido la oportunidad de acudir a un
psicoterapeuta o abordar sus experiencias traumdticas. Jo-
der, muchas de estas personas son expertas en experiencias
traumdticas, y no estoy hablando solo de los presos.

No es que seamos mejores que Otros presos, pero es-
tamos en esta lucha que nos ha llevado a la cércel por
algo que sentimos. Dejamos que nuestros corazones se
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ablandasen, no que se endureciesen, y todo porque reac-
cionamos contra la violencia de nuestra sociedad alejada
del amor, comenzamos a sentir una gran empatia y cone-
xi6n con todos los seres cuyo sufrimiento nos habia hecho
conscientes. Fuimos a prisién por amor y por el deseo de
permitir que el amor existiese en los demds, fuesen de la
especie que fuesen.

Soy afortunado de tener a estas personas como amigas.
Amigas que han demostrado coraje y bravura en la batalla,
no hiriendo a otros, sino arriesgando sus vidas para parar
a quienes si quieren hacer dafio. Personas que ayudarfan a
los rescatados a encontrar hogares seguros donde nunca
mds volverfan a ser torturados, personas que atravesarian
vallas y escalarian edificios alarmados, todo ello para aliviar
parte de la violencia que nuestra sociedad nos dijo que era
necesaria. Déjame expresarlo de este modo: la gente mds
compasiva, sensible y carifiosa que jamds he conocido, es la
clase de gente que acaba en la cdrcel por acciones del ALF
y del ELE.

Han pasado veinte afios desde que entré por primera
vez en una prisién federal. Afortunadamente, solo seis de
estos anos los perdi en esa traumdtica experiencia, pero el
dafio lo sufriré el resto de mi vida y, si no tengo cuidado,
probablemente también pasard a formar parte de la vida
de mis hijos. Cuando estés en la carcel es dificil, por decir
algo, estar conectado a tu antiguo mundo «exterior». A
pesar de lo fuerte que esa conexién pueda haber sido, ese
no es el tipo de gente que tienes a tu alrededor ahora y ese
no es el mundo en el que estds viviendo y que amenaza
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tu propia supervivencia. Del mismo modo que la socie-
dad nos obliga a desconectar de la violencia causada por
nuestro modo de vida, la carcel nos obliga a desconectar
de muchos de nuestros mas profundos sentimientos y a
permanccer asi durante afios.

Pero ahora estamos fuera. Y como todas las presas, de-
bemos luchar para crear una nueva vida porque lo que nos
ha pasado nunca nos permitird volver al mundo que cono-
cfamos antes. Todas las luchas por la liberacién han sopor-
tado como represalia el encarcelamiento de sus miembros,
si no la muerte. Lo nuestro no es distinto. Estdbamos so-
metidas a unos niveles de violencia institucional que en
ocasiones llevan a sus victimas a volverse a su vez violentas
para sobrevivir. Lo que debemos hacer es recuperar todas
aquellas cosas buenas que nos dictaban nuestros corazones
antes de la vida en prisién. Tenemos que probarnos a noso-
tras mismas que la fuerza de nuestros corazones no puede
ser derrotada con la violencia de la experiencia carcelaria.

Para mi, eso significaba cuando estaba dentro no olvi-
dar nunca que estaba encerrado por mi amor a los demds y
que eso era algo sagrado. Nunca hubo una noche en la que
yo me arrepintiese de mis «crimenes» y desease no haber
actuado segun mis creencias. Ahora que estoy fuera, estoy
luchando para recuperar mi yo emocional y espiritual. Lo
hacemos hablando de nuestras experiencias traumdticas y
reconectando con el mundo que amamos. No solo con el
mundo natural, sino también con nuestros amigos.

El verano pasado, fui a la boda de un ex-preso que se
celebraba en la orilla de un lago al sur de la Cordillera de
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las Cascadas. Fue la primera vez que se me permitié viajar
fuera de mi estado (Michigan) y visitar a otros ex-presos.
Después de ocho anos de prohibicién federal de poder aso-
ciarme con mis antiguas amigas y compaifieras, pudimos
escalar una montafa, compartir comida y reir. Fuimos ca-
paces de hablar y reconocer que es un poco més dificil reir
que antes, pero que si NOs qUEremos unas a otras y permiti-
mos que la naturaleza nos ayude a curarnos, podemos can-
tar victoria contra nuestras captoras ensendndoles a ellas y
a nosotras mismas que ain seguimos muy vivas y que ain
somos parte de la lucha por un mundo mejor.

Todavia tenemos nuestras visiones enfrentadas del
mundo. Tenemos el mundo que crea ballenas, lobos, bos-
ques milenarios, y tenemos el mundo que transforma todo
esto en productos. Si perteneces a este tltimo, entonces
no hay problema. Pero para el resto de nosotras, al igual
que aquellas naciones de indigenas que pensaban igual, se
nos ha mostrado la puerta y la cerradura esta del otro lado.
Ahora debemos ser més inteligentes y todavia mas fuertes
y recuperarnos del sufrimiento que nos han infligido y con
una buena salud emocional y espiritual, encontrar el cami-
no de vuelta a la lucha.

Para mi eso significa volver a involucrarme en el nivel
més basico de las luchas por la proteccién de la naturaleza
salvaje. S¢ qué tacticas conseguirdn qué resultados, al igual
que s¢ que siempre permaneceré en sus listas de seguimien-
to. Pero tan pronto como comienzo a intercambiar ideas
y a organizarme con todas las buenas personas de ahi fue-
ra que quieren unirse a este esfuerzo, empiezo a sentir un

165



Tras la prisién

tipo de felicidad que no habia sentido desde hace mucho
tiempo. Ya no estoy obligado a pensar inicamente en mi
propia supervivencia, pero segl'm paso mas tiempo en la na-
turaleza, con mis amigas, y alrededor de fogatas, mds vivo
me siento. Me siento yo mismo.

La mejor leccién que he aprendido de mi experiencia
en prisién ha sido no dejarles nunca que, a través del sufri-
miento, te convenzan de que creas en algo distinto de lo
que tu corazdn te dice que es lo correcto. Nunca permi-
tirles convertirte en una persona que se preocupa mas de
si misma que de seguir siendo alguien que mide su valor a
través de las acciones que pueden ayudar a otros, sean ani-
males salvajes, tus hijos, vecinos o amigos. Te puedo asegu-
rar que si todas lo hiciésemos, entonces habremos ganado.
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