
Introducción

Preliminares

Una fiesta secreta se celebra en un bosque silvestre, y tú estás 
invitada. Es una fiesta que se celebra desde hace miles de años. 
Sus anfitrionas son místicas procedentes de todas las ramas 
de la familia del alma: el hinduismo, el budismo, el taoísmo, 
el judaísmo, el cristianismo, el islam, y cualquiera de las 
formas que adopte la sabiduría indígena. Entre sus invitadas 
contamos con la presencia de cualquier persona cuyo corazón 
haya anhelado alguna vez la unión con el Amado y el alivio del 
sufrimiento de todos los seres vivos. Y esa persona eres TÚ.

La reunión es secreta, sencillamente porque la historia 
se ha encargado de demostrar que cuando las mujeres sabias se 
reúnen en público corren peligo mortal. Esas mujeres no 
temían a la muerte en sí, sino que más bien sentían en todos y 
cada uno de los poros de su piel que debían protegerse, porque 
sus conocimientos eran necesarios. Su amor y su claridad, 
y su belleza también, son necesarios, y lo son de un modo 
profundo y urgente. Por eso caminan disfrazadas, reparten 
invitaciones para asistir a la fiesta en las plazas públicas y 
esperan poder darnos la bienvenida cuando nos presentemos. 
Esperan con paciencia, pero con muchísima ilusión también.
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Ven. Regocíjate con la misericordia de Quan Yin y la 
compasión de Tara, con el resplandor de Sofía y el cobijo 
de la Shejiná. Corta el pan de la valiente profeta, la Virgen 
María, y úntalo en los aceites especiados de Fátima, la hija 
sagrada. Empápate con embeleso de las canciones de la 
poetisa bajtí que entraba en éxtasis, Mirabai, y luego recupera 
la sobriedad con la rigurosa iluminación de santa Teresa 
de Ávila. Baila hasta reventar con la fiera diosa Kali y su 
majestuosa hermana Durga. Baja rodando el ilimitado valle 
del Tao. Refúgiate en las joyas de Buda-como-mujer, en 
el dharma tal y como lo enseñan las mujeres, en el shanga 
que reúne a un círculo de mujeres salvajes y acogedoras.

No tienes que ser mujer para cruzar esa verja. Los hombres 
también sois bienvenidos; lo único que tenéis que hacer es 
no empezar a mandar, a magrearnos los pechos, o a querer 
resolver nuestros problemas. Podéis saborear nuestra comida 
y bajarla con un trago de nuestro champán. Podéis pedirnos 
un baile, pero no pongáis mala cara si os rechazamos. Podéis 
estudiar nuestros textos, y ver si las preguntas que hacemos 
son provocativas. Podéis echaros sobre nuestro regazo y 
llorar si lo necesitáis. Os calmaremos, como siempre hemos 
hecho. Y luego os enviaremos de vuelta a la ciudad con los 
bolsillos llenos de semillas para que podáis plantarlas.

El secreto se ha desvelado. La fiesta está que se sale. 
Hay tanta alegría que es difícil de contener. El dolor se ha 
vuelto demasiado apremiante para ignorarlo. La tierra se ha 
abierto de par en par, y las mujeres salimos del escondrijo e 
invadimos las calles, ofreciendo nuestro sufrimiento con los 
brazos en alto, exigiendo justicia a los tiranos, apartando a 
empujones el patriarcado y poniendo en marcha un cambio 
de paradigma como el mundo nunca había visto antes.
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Más allá de la religión

Las mujeres no siempre se sienten cómodas en el seno de las 
instituciones religiosas tradicionales; y eso es probablemente 
porque la estructura del edificio con que se han construido las 
religiones organizadas de este mundo y su mobiliario ha sido 
diseñada sobre todo por y para los hombres. Estas estructuras 
están hechas para encajar y sostener un paradigma que contro-
lan los hombres. De todos modos, este arreglo que beneficia 
a los muchachos ya no descarta que las mujeres se sienten a 
la mesa si así lo desean. En todas las tradiciones de la fe, las 
mujeres son iniciadas, ordenadas y confirmadas como rabinos, 
acharyas, sacerdotes y sacerdotisas, ministras y murshidas, la-
mas y chamanas. Estamos cambiando el equilibrio de poder y 
reorganizando la conversación. Cada vez hay un número más 
creciente de hombres afianzados en sus posiciones de privilegio 
y autoridad que abdican voluntariamente y entregan su poder a 
las mujeres, que llaman a Dios «Ella» desde el púlpito y están 
sembrando el mundo académico de filósofas. La alienación 
de lo femenino les resulta tan obvio (y peligroso) como lo fue 
para las mujeres que históricamente fueron excluidas de los 
puestos de liderazgo.

A la mayoría, sin embargo, ni siquiera nos interesa que nos 
inviten a unirnos a la fraternidad. No se trata de que queramos 
irrumpir en las religiones dominadas por el hombre y recuperar 
lo que consideramos que es nuestro por derecho. No tenemos 
ningún deseo de cubrirnos con el manto del rey. Antes preferi-
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ríamos despojarnos de esas vestiduras y andar por ahí desnu-
das; substituir la corona de joyas por una corona de margaritas; 
alabarnos las unas a las otras por nuestra belleza y sabiduría, 
y encender hogueras para estar todas calentitas. Antes preferi-
ríamos seguir en el anonimato que vernos ordenadas en tradi-
ciones que no encajan con nuestras curvas.

Ahora bien, eso no significa que consideremos la religión 
una pérdida de tiempo. ¡Al contrario! Lo que vemos es que 
las grandes tradiciones sapienciales del mundo son como un 
gigantesco jardín del espíritu, y cada flor y cada arbusto, cada 
árbol y cada variedad de césped sembrado de flores es un único 
y glorioso ejemplo de la belleza del Amado. Como las abejas, 
libamos el néctar de todas las cosas. Polinizamos y contribui-
mos a propiciar y a defender una ecoesfera más fuerte y resis-
tente. Y, como las abejas también, somos plenamente capaces 
de discernir entre el néctar de la vida y los nocivos deshechos. 
Sabemos mejor que nadie que no hay que beber ningún vene-
no. Las enseñanzas del amor y la compasión son nuestro néc-
tar. Los mensajes que ensalzan la violencia y la convierten en 
lo otro son tóxicos. Recolectamos lo mejor de la cosecha y se lo 
devolvemos a la Abeja Reina, a la Fuente, que lo transforma en 
miel, en una dulce y dorada sustancia con la que nos nutrimos 
y alimentamos el mundo.

A pesar de que a la mayoría nos inspira desconfianza la 
jerarquía religiosa y nos sentimos alienadas por los dogmas 
religiosos, nos atrae profundamente la esencia de los caminos 
sapienciales de este mundo, y descubrimos el sabor de ese elixir 
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en las enseñanzas de los místicos (sobre todo de las místicas) 
de todas las tradiciones espirituales. Si como mujer te has vis-
to excluida de las instituciones religiosas establecidas, pero te 
has sentido iluminada ante la poesía extática de Mechthild de 
Magdeburgo o de Rabia de Basra, si te sientes inclinada a es-
tablecer una relación personal con Quan Yin o con Kali, quizá 
este libro sea para ti. Si tu corazón sabe abrirse tanto a los pies 
de la Mujer Búfalo Blanco como a los de Nuestra Señora de 
Guadalupe y encuentras tanta sabiduría en el Corán como en el 
Tao Te Ching, este viaje tras las huellas de las místicas por (y 
más allá) de los paisajes de las tradiciones espirituales de este 
mundo, sin duda, es tu viaje.

Para mi sorpresa

Creo que debería contaros cómo llegué hasta aquí; cómo lle-
gué a inclinarme ante los altares de tantas y tan distintas casas 
sagradas (de todas, en realidad), y cómo terminé escribiendo 
este libro.

Primero os contaré lo que no sucedió. No empecé arropada 
por una única religión de la que al final me vi obligada a esca-
par. No soy una refugiada del judaísmo ancestral, y tampoco 
una católica en vías de recuperación. Mi familia no era evange-
lista, y tampoco caí presa de las garras de una secta. Ni siquie-
ra me enseñaron a creer que una sola religión tenía todas las 
respuestas y que las demás estaban equivocadas (o, peor aún, 
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que eran el instrumento del diablo). Nadie me dijo jamás que 
ardería en el infierno por practicar yoga o entonar los noventa 
y nueve nombres de Alá.

Al contrario, me criaron en la contracultura de la década de 
1970, en el seno de una comunidad que valoraba la sabiduría 
de los distintos caminos espirituales, así como rechazaba los 
dogmas divisorios que hacían palidecer estos tesoros. Crecí 
expuesta a todas las vertientes principales del budismo, desde 
la vacuidad barrida por los vientos del Zen japonés hasta las 
distintas capas de lujuria que encierra el Vajrayana, el camino 
tántrico del budismo. En nuestra familia honrábamos a Jesús 
como a un gran rabino, y consultábamos el I Ching, el libro 
chino de la adivinación, cuando teníamos que tomar una de-
cisión importante. En cualquier momento un sadhu, un sabio 
errante de la India, podía estar sentado a nuestra mesa de la 
cocina junto a un anciano indigente del Pueblo de Taos, de 
Nuevo México. Eso era lo normal.

Me atraía cualquiera de los aromas que emanaban del ali-
mento espiritual. Luego la curiosidad se transformó en pasión, 
y más tarde la aderecé con estudios. Conocí, abracé y asimilé 
todas las grandes religiones del mundo, y descubrí que podía 
acomodarlas perfectamente entre sí sin que colisionaran y me 
crearan un conflicto interno. Me quedé muy sorprendida, por 
lo tanto, cuando al salir al mundo vi que no todos éramos así. 
Mi vida adulta ha consistido en intentar familiarizarme con 
este hecho perturbador y en hacer todo lo posible por mitigarlo.
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Los hombres no son los malos de la película

Dado que el equilibrio entre lo masculino y lo femenino siem-
pre se ha visto alterado en la historia de la humanidad, a las 
mujeres podría tentarles echar la culpa de todo a los hombres, 
desde la explotación sexual en el lugar de trabajo hasta la cer-
niente catástrofe climática, y proyectar toda nuestra ira a la 
mitad de nuestra especie, concretamente a la mitad masculina. 
Me esfuerzo mucho para intentar no caer en esta trampa. La 
sabiduría indígena, la psicología moderna y la experiencia que 
ha vivido la mayoría de los seres humanos nos han demostrado 
que en nuestra psique hay elementos masculinos y femeninos, 
y que la proporción varía según la etapa de nuestra vida y en 
función de cómo vayan cambiando las circunstancias.

Veo la sexualidad de un modo muy parecido a como veo la 
religión. A medida que la humanidad va evolucionando, muchos 
nos situamos en un abanico sexual que siempre fluye (mujeres 
que nos regimos a partir de determinados impulsos masculi-
nos, por ejemplo, y hombres con una sensibilidad femenina 
muy pronunciada). El movimiento contemporáneo interespi-
ritual también es la respuesta natural a la diversidad de expre-
siones humanas de lo sagrado. Confinarnos a una identidad 
sexual binaria (individuos que afirman ser masculinos o feme-
ninos) o a una tribu religiosa exclusiva (cristianismo, budis-
mo, wicca) ya no nos parece una posición válida a la mayoría.

Y, sin embargo, hay joyas en las grandes tradiciones espi-
rituales del mundo que vale la pena preservar… Asimismo, 
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hay un elixir sanador en la experiencia femenina que histó-
ricamente se ha ido descartando y dejando al margen, y creo 
que la familia humana ya está preparada para poder reclamarlo. 
Por su énfasis en el valor de las relaciones, los sentimientos y  
el empoderamiento mutuo por encima del éxito individual  
y de los argumentos empíricos, creo en la energía sanadora de 
lo femenino como en un fuego capaz de derretir el helado co-
razón del mundo, la destreza que volverá a tejer la red hecha 
jirones de la interconexión.

El tapiz

Así es como he construido este libro: cada capítulo de Miseri­
cordia salvaje es un tapiz con las mejores cosas que he aprendi-
do de mujeres sabias del pasado y del presente entremezcladas 
de reflexiones y de anécdotas personales, y al final concluyo 
proponiendo un ejercicio (que a veces, no siempre, es un tema 
de redacción) con el que puedes integrar el tema en tu pro-
pia experiencia. Como a mí me gustan muchísimo los haiku, 
empiezo cada capítulo con un poema de tres líneas escrito en 
la estructura tradicional de cinco, siete y cinco sílabas, que 
funciona como un destilado esencial del tema. Cada capítulo 
se centra en una estación particular del viaje de sabiduría de 
las mujeres, como caminar con el corazón partido o recorrer el 
sendero de la autoexpresión creativa. Para iluminar cada uno 
de los temas he elegido a místicas, diosas, maestras contem-
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poráneas y exploradoras, entre muchos otros posibles casos. 
Podría haber incluido a otras personas, y haber permitido que 
la intimidad que me une a cada una de ellas guiara la mayor 
parte de mis elecciones.

Espero fervientemente que tú, como a mí me ha sucedido, 
descubras tu brillo en el luminoso espejo de estos seres llenos 
de sabiduría; que te identifiques con sus luchas y que sus des-
cubrimientos te animen; que forjes relaciones vivas con ellas, 
porque son tus antepasadas y tus guías, que te inspire su poder, 
que encarnes sus cualidades esenciales. Rezo para que juntas 
demos la bienvenida al regreso de la sabiduría de las mujeres en 
el ámbito colectivo, para que esta pueda transformar la familia 
humana y sanar una tierra devastada.

Este libro es más que un libro; es una invitación. Hemos 
hecho una alfombra voladora para que nos lleve por la vida 
como místicas contemporáneas disfrazadas de personas norma-
les (personas que sienten la llamada de volcarse hacia su inte-
rior y dar un paso adelante, de cultivar una vida contemplativa 
y ofrecer sus frutos como un servicio). Gracias a un grupo de 
mujeres sabias y salvajes, y de unas cuantas diosas, este camino 
está inundado de luz, aun cuando (y quizá sobre todo) nuestros 
ojos lo perciban como plagado de oscuridad.
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