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Introducción

El director de cine Roman Polanski afirmó en una ocasión que el 
decorado de uno de las obras más representativas de Edward Ho-
pper, Aves nocturnas (1942) habría podido inventarlo un cineasta. 
No sucedió así, pero en cambio fue reproducido exactamente en 
una escena de la película Dinero caído del cielo (1981) dirigida 
por Herbert Ross, y como también comenta Polanski, el cuadro 
reproduce todo el ambiente de los años cuarenta, el de las novelas 
de Chandler o de Hammett. 

Anteriormente, el mismo Alfred Hitchcock se sintió atraído 
por el mundo pictórico de Hopper y para la tenebrosa casona de 
Psicosis (1960) se inspiró en el óleo Casa junto al ferrocarril pin-
tada treinta y cinco años antes, cuando Hopper empezaba a ser 
reconocido y a recibir las primeras distinciones honoríficas.

En la década de los años veinte, en los veranos que pasó en 
New England, Hopper hizo a la acuarela un catálogo de las casas 
del lugar. Casas silenciosas, sospechosas de estar deshabitadas, 
que se erigen en un paisaje vacío, sin caminos que conduzcan 
a ellas. Como desiertas, envueltas en soledad, son sus calles de 
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la ciudad, que recuerdan a algunas de Magritte, o a algunas de 
las plazas de De Chirico. Porque el extrañamiento, la soledad, 
son una de las constantes en la obra del pintor estadouniense. Él 
mismo lo afirmó en respuesta a una observación que le hicieron 
sobre su cuadro Aves nocturnas: «Quizá de un modo inconsciente 
he pintado la soledad en una gran ciudad».

Que las pinturas de Hopper retienen la mirada y la hacen 
inquisitiva, es algo sobre lo que cualquier conocedor de su obra 
estará de acuerdo. Los temas que desarrolla se resisten a un des-
ciframiento inmediato y son susceptibles de muchas lecturas 
según la sensibilidad y posibilidades del espectador, aunque casi 
en todos ellos coinciden la distancia, el extrañamiento, incluso 
la frialdad. La mirada reconoce en aquel espacio pictórico la pre-
sencia de un conflicto, tal vez de un drama. Sospecha que ha de 
haber un principio y un fin en aquel fragmento de historia repre-
sentada, pero desconoce el uno y el otro. Allí hay unos personajes 
atrapados en un instante de sus vidas, unos instantes que abren 
acceso a la imaginación literaria y en los que cada observador 
puede «inventar» su historia. 

Aludo a la imaginación literaria que ha dado lugar a las narra-
ciones que siguen porque en la investigación que a otros niveles 
tuve que realizar sobre el artista, me di cuenta de que ya existían 
otros precedentes. Con anterioridad, varios escritores habían obe-
decido a la misma exigencia de la escritura, al descubrir la obra 
del pintor. Es como si Hopper captara con su pincel un momento 
determinado de la escena de un psicodrama —término con el 
que se pueden definir muchas de sus pinturas— y el escribidor se 
viera impulsado a completar aquel sugerente fragmento con un 
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texto escrito que desentrañara aquel interrogante que la obra de-
jaba en su mirada. Insertar de manera coherente la historia dentro 
de una narración literaria que la iniciara y la completara. 

Hay un ejemplo muy paradigmático al respecto. Se trata de 
la tela que lleva por título Habitación de hotel, una de sus obras 
más famosas y sobre la que John Updike escribió un poema. La 
escena es enigmática: una mujer joven, a contraluz, en ropa inte-
rior, lee una carta sentada sobre la cama de un hotel. A su derecha 
aparece el equipaje todavía sin abrir, ¿o acabado de cerrar? Su 
vestido, sobre el brazo de un sillón; su sombrero, abandonado 
sobre una cómoda; sus zapatos, echados en el suelo amoquetado. 
La mujer concentrada en la lectura de la misiva, ¿acaba de llegar 
al hotel o está a punto de partir? Sea una cosa u otra, la carta debe 
ser importante para ella. La siguiente pregunta sería: ¿se trata de 
un escrito que ha recibido de alguien y le acaban de entregar a 
su llegada o bien es ella misma quien ha escrito la carta y la relee 
antes de echarla al buzón en cuanto abandone el hotel en breves 
minutos? La respuesta a algunos de estos interrogantes se halla en 
la capacidad de profundización de nuestra mirada: la ropa de la 
cama, lisa y perfectamente hecha nos indica que la joven acaba 
de llegar al hotel.

En su poesía, John Updike compara este cuadro de Hopper 
con otros realizados por Vermeer sobre el tema de la carta. En sus 
dos últimos versos escribe «así es como Hopper nos dice / Yo soy 
Vermeer». Discrepo de su interpretación. El elemento inquietan-
te tan presente en la obra del creador norteamericano, no existe 
en la del holandés. Sus exquisitos pequeños óleos con el tema de 
la misiva no presentan interrogante alguno. En ellos hay claridad 
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y placidez. El mensaje, es diáfano y claro: una joven dama ha re-
cibido una carta probablemente de su esposo o amado. Un mapa, 
un cuadro en la pared o un instrumento musical aluden a ello en 
un código de símbolos conocidos o divulgados por los libros de 
emblemas de la época. 

Retomando el comentario del impulso escribidor que suscita 
la contemplación de las obras de Hopper, es evidente que éste 
se ve motivado sobre todo cuando el pintor recurre, como en el 
cuadro que acabamos de comentar, a la representación de escenas 
con figuras humanas. Estas escenas recogen sus observaciones e 
impresiones, que como él mismo escribe al galerista Charles H. 
Sawyer «expresan mis reacciones más íntimas ante un tema» y 
añade que son «los catalizadores de una síntesis de mis experien-
cias interiores». De lo que cabe deducir que son retazos de la 
memoria, emociones vividas que probablemente tienen como eje 
proyectar sobre el espacio pictórico su yo más íntimo. También es 
esclarecedor al respecto el que Hopper tuviera escrito en su cua-
derno de notas la siguiente definición del arte hecha por Goethe: 
«El principio y fin de toda actividad artística es la reproducción 
del mundo que me rodea por medio de mi propio mundo, en el 
que todo esté reunido, ligado, modelado, reconstruido y recreado 
de forma y manera que me pertenezca.»

Sin embargo, si bien es incuestionable que Hopper recreó 
muchísimas escenas en las que los personajes expresan tensiones, 
incomunicación, melancolía e incluso drama, como por ejemplo, 
Viaje a la filosofía u Hotel junto a una vía de ferrocarril, la amplia 
documentación que existe sobre su vida nos permite definirla 
como apacible y ordenada, sin grandes emociones. En cuanto a 
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su matrimonio con Jo Verstille, todas las informaciones apuntan, 
asimismo, a que fue muy satisfactoria. Su mujer, también pinto-
ra, fue su gran colaboradora y la modelo casi exclusiva de todas 
las figuras femeninas que llevó al lienzo. 

Una pregunta que regularmente nos hacemos ante la obra 
de muchos artistas, y que en el caso de Edward Hopper deviene 
inevitable, es: ¿proyectaba el pintor en sus obras sus frustracio-
nes más íntimas, sus secretos nunca confesados? (existen sutiles 
emociones eróticas en ciertos cuadros) ¿Trasladaba al lienzo las 
represiones que tenía que haberle sometido la educación muy 
religiosa, dentro de la estricta iglesia baptista en la que se educó? 
Probablemente sí. La proyección en la obra del individuo que hay 
detrás de todo artista es inevitable.

Otro aspecto llamativo de su pintura es el de su mirada 
voyeurística. Si, por un lado, le gusta representar aquellas casas 
aisladas, silenciosas, como abandonadas por sus inquilinos, por 
otra, nos abre, sin pudor, cualquiera de sus ventanas y haciendo 
partícipe de su voyeurismo al espectador, le hace mirar, como un 
fisgón, lo que sucede en aquel interior, violando así la intimidad 
del o de los moradores (por este motivo sus personajes nunca 
miran hacia el observador del cuadro). Aunque no existe dato 
alguno con el que podamos establecer una relación, sin duda, esta 
serie de escenas nos conducen de nuevo al cine y a un filme con-
creto, La ventana indiscreta, casualmente también de Hitchcock.

Y en este tema, capturado el individuo representado por 
sorpresa, ignorante de la violación de su intimidad, es cuando 
hallamos el extrañamiento del hombre hopperiano, su ensimis-
mamiento, su incomunicación (los personajes nunca dialogan), 
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incluso su abandono. ¿Es la soledad del exterior urbano, el des-
pojo de las paredes de sus casas, una metáfora de la soledad de los 
individuos que las ocupan? Afirmaría que sí.

Por último, y aunque, curiosamente, él siempre lo negó, Ed-
ward Hopper ha pasado a la historia como el pintor de la Ameri-
can scene. La imagen que tenemos de aquella sociedad, es la que 
atrapa su pincel, una iconografía que surge paralelamente a la que 
nos ofreció el gran cine hollywoodiense hasta los años sesenta del 
pasado siglo, época que coincide con la del fallecimiento del ar-
tista. Sus paisajes, rurales y urbanos, reafirman la identidad visual 
de la «modernidad USA». Y sus figuras son una representación 
del individuo alienado y en tensión, paradoja ensimismada, que 
cuestiona a una sociedad de opulencia y poder. 


