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El acuerdo de Zygmunt Bauman para publicar

este volumen es fruto del azar y de una tarde de

invierno en la ciudad inglesa de Leeds. El padre

de la teoría de la liquidez vive en la misma casa

desde hace treinta y siete años, una casa que

comparte con Janina, la mujer que desde hace

más de sesenta años es su compañera de vida.

Aseguran, haciendo gala de un excelente sentido

del humor, que su eterno matrimonio es la

excepción que confirma la teoría del mundo

líquido. “Definitivamente, somos unos dinosau-

rios”, dicen. Existe entre ellos una evidente

complicidad. Hablan en polaco la mayoría de las

veces o, en su defecto, en un rígido inglés. Me

reciben en un salón que resulta ser el despacho

de Janina, cuyo trabajo intelectual y expe riencia

en el gueto de Varsovia destaca Zygmunt, ele-

gantemente, en un claro gesto 

Presentación
La última espera



de cesión de protagonismo. Trabajan en dife -

rentes rincones de la casa, pero se citan dos

veces al día para fumar. Están a punto de cele-

brar, también, el setenta aniversario de su pri-

mer cigarrillo. Dicen que fumar es una rutina,

una forma de pensar. Y fuman sin cesar. 

Su hogar es una típica casa inglesa de dos

pisos sita en una angosta calle y cerca de una

gran avenida que los aísla del centro de la ciu-

dad. Acogedora y de aires centroeuropeos, la

casa es austera pero está repleta de libros. Los

Bauman recuerdan el vacío que dejaron sus

hijas cuando una tras otra fueron abandonando

el hogar familiar. Hace unos años, pensaron en

mudarse a una casa más pequeña al fallecer la

madre de Janina, pero aquí se sienten cómodos

y no sabrían qué hacer con tantos libros. Su

desordenada biblioteca no disminuye a pesar de

haber cedido 2.500 volúmenes a la Universidad

de Praga, en agradecimiento por haberlos acogi-

do tras su expulsión de Polonia en el año 1968.

Tres años más tarde, en 1971, llegaron a Leeds

invitados por la Universidad de la ciudad. Desde

entonces, Zygmunt no ha cambiado de lugar de

trabajo y afirma haberse convertido en parte del

mobiliario del campus. Confiesa, con humildad

y cierta satisfacción, ser una persona relativa-
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mente sedentaria. Sorprende que un hombre

anciano con una vida de pilares tan sólidos

tenga tal capacidad para interpretar la incerti-

dumbre y la fluidez del mundo actual. 

A pesar de su avanzada edad, continúan lúci-

dos y muy informados. Siguen ávidamente la

actualidad. Preguntan por el cccb y se interesan

por la reciente inauguración del tren de alta

velocidad que une Madrid y Barcelona, por la

ley de la memoria histórica y por la sequía que

sufre España en ese momento. Con la lluvia que

cae en Inglaterra, ironizan, está claro que “Dios,

definitivamente, dejó muchas cosas sin resolver”.

Apenas viajan, pero siguen escribiendo mucho

porque escribir, dicen, es su forma de vivir. 

Su trato es exquisito y su alegría, contagiante.

Reina en el ambiente una cierta tensión entre su

vital curiosidad y la lentitud propia de la última

espera. Llueve en Leeds y la tarde es muy oscura

y silenciosa. Zygmunt me acompaña a través de

un descuidado jardín hasta la puerta del taxi,

donde me autoriza a publicar este pequeño libro

y se despide diciéndome que mientras siga vivo

podremos contar siempre con él.

Judit Carrera
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“Múltiples culturas, una sola humanidad.” 

He aquí un hermoso marco de pensamiento 

de nuestro orden líquido contemporáneo 

y de nuestro sumamente complejo, difícil,

arriesgado y peligroso mundo. Nuestras ideas 

y las preocupaciones que sentimos por nuestras

propias vidas y por las vidas de las personas 

que nos rodean se sitúan entre los dos extremos

de ese marco. Muchas culturas: ésa es la reali-

dad. Una sola humanidad es un destino, 

un propósito o una tarea ideales. Las múltiples

culturas representan el pasado: es lo que hemos

heredado de milenios de historia humana. 

La humanidad única es el futuro, como ya 

Múltiples culturas,
una sola humanidad*

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura
Contemporánea de Barcelona (cccb), el 22 de marzo 
de 2004, dentro del ciclo “Fronteras”.



predijera inicialmente Immanuel Kant, quien

escribió hace más de doscientos años acerca 

de la unificación universal del género humano.

Pocos leyeron entonces sus predicciones. Hace

poco, sin embargo, se ha redescubierto aquel

librito de Kant sobre el futuro de la humanidad

y, de pronto, todo el mundo se ha interesado 

por él, lo que es todo un síntoma, toda una

constatación de que la unión de la humanidad

está bien presente en el actual orden del día

político. Es un tema de palpitante actualidad

cuya dimensión no deja de aumentar.

Existe, no obstante, un tercer (e invisible)

elemento entre el de la multiplicidad de cultu-

ras, por un lado, y el de la humanidad única,

por el otro. Es invisible, sí, pero también necesa-

rio. Ese elemento intermedio es la frontera. La 

frontera es lo que separa y, al mismo tiempo,

conecta culturas. Hoy en día, estamos obsesio-

nados por las fronteras. Es una paradoja: 

una paradoja en el plano lógico, pero no en 

el psico-lógico. Es una paradoja lógica porque,

en un mundo como el nuestro que se globaliza

con gran rapidez, las fronteras son cada vez

menos eficaces. Y, al perder su eficacia, pierden

también su importancia práctica. Pero, al tiem-

po que disminuye su importancia, adquieren
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una significación creciente, hasta el punto de

que tienden a estar sobresaturadas de significa-

do. Es algo para lo que difícilmente podemos

encontrar una coherencia lógica… Y, sin 

embargo, en el plano psicológico, apenas resulta 

paradójico, dado que, cuanto menos éxito tene-

mos a la hora de mantener intactas las fronteras

que hemos trazado, mayor es nuestra obsesión

por dibujarlas de nuevo una y otra vez. La reali-

dad es que, actualmente, estamos obsesionados 

por trazar fronteras. Cuanto menos eficaces

resultan, más obsesionados estamos. ¿Por qué?

¿Cuál es el motivo?

El gran antropólogo noruego Frederik Barth

señalaba que las fronteras no se trazan para

separar diferencias, sino, justamente, para 

lo contrario. Es el hecho de haber trazado la

frontera lo que nos lleva a buscar activamente

diferencias y a tomar viva conciencia de 

la presencia de éstas. Las diferencias son, pues,

producto de las fronteras y de la actividad 

misma de la separación.

Todos y todas pertenecemos a la raza humana.

Todos y todas somos humanos. Pero cada una y

cada uno de nosotros es único y distinto a todos

los demás. Las diferencias son infinitas. Si uno

mira a su alrededor, no encontrará a ninguna
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otra persona que sea exactamente como uno.

No hay dos seres humanos idénticos en todo el

planeta. Pero, generalmente, la mayoría de estas

diferencias no nos importan. No nos impiden

interactuar. Las pasamos por alto o las desdeña-

mos por poco relevantes. Sólo hay algunas que,

en determinadas ocasiones y de forma repenti-

na, llaman nuestra atención, nos molestan y nos

producen cierta ansia por hacer algo al respecto,

por convertir lo distinto en similar, por distan-

ciarnos de aquellas diferencias, por eliminarlas 

a ellas o a las personas que las encarnan. Tanto

esta actitud como la acción a que da lugar son

sumamente selectivas. Se empieza trazando una

frontera y, a continuación, la gente comienza a

buscar razones que justifiquen la implantación

de esa línea fronteriza. Es entonces cuando 

se aprecian y se señalan las diferencias entre uno

y otro lado de dicha línea, las cuales adquieren,

además, una significación realzada, pues 

justifican la frontera y explican por qué debe

mantenerse intacta.

Pero ése no es más que el principio de 

la respuesta. El paso siguiente sería preguntarse:

¿qué clase de diferencias están adquiriendo

importancia debido a las fronteras que 

tendemos a trazar y a proteger en la actualidad?
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¿Qué tipo de fronteras son las que hoy nos

obsesionan?

Nuestra actual obcecación con las fronteras 

es el resultado de una vana esperanza: la de

poder garantizarnos una protección auténtica

frente a riesgos y peligros de toda índole, 

la de poder aislarnos de amenazas vagamente

definidas o sin nombre, de las que el mundo 

en el que vivimos parece hallarse saturado. En

resumidas cuentas, podría decirse que nuestra

presente obsesión por las fronteras proviene de

la desesperanza de nuestras esperanzas o, lo que

es lo mismo, de nuestros intentos desesperados

por dar con soluciones locales para problemas

producidos globalmente, pese a que tales solu-

ciones no existen ni podemos encontrarlas. 

Los problemas globales sólo pueden tener 

soluciones globales. Pero éstas han estado, hasta

el momento, fuera de nuestro alcance.

Todas las herramientas de acción colectiva

creadas a lo largo de la historia han sido locales

y su alcance máximo coincide con las fronteras

del Estado nacional. No disponemos de ningún

instrumento de acción colectiva eficaz por

encima de ese nivel. El problema, sin embargo,

es que el poder real, el poder para hacer cosas y

para hacer que se hagan, se ha evaporado de
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