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Introduccién
Las dos caras de una idea

Dice la sabiduria popular que quien recorra sin brdjula un largo trecho
de espesura virara gradualmente hacia el costado, andard en circulos y
terminard en el mismo lugar desde donde partié. Cuando extendi estos
ensayos por primera vez sobre la alfombra azul de mi estudio, desde el que
pensaba incluir en primer lugar hasta el que acababa de redactar, habia tra-
zado ese circulo. En su centro esté la idea de que el amor y el cuidado, los
verdaderos cimientos de cualquier vida social, hoy suscitan gran descon-
cierto en los Estados Unidos. Cuidamos a otras personas, pero... ;por
qué lo hacemos? ;Nos motiva el deseo personal o la obligacién? ;O una
mezcla de ambos? ;Estan esos motivos ligados a la familia, o algo por el
estilo? ;A la amistad, o algo por el estilo? ;Nos motiva el orgullo civico, la
devocion a Dios, la dignidad profesional o el deseo de ganar dinero? Por
otra parte, ;qué ocurre cuando cambian las instituciones donde se afirman
esos lazos? Por ejemplo, cuando se aligeran o cambian los lazos familiares
en los Estados Unidos, el Estado retira su apoyo a los pobres, las empresas
recortan los beneficios y reducen la seguridad laboral o se expande el sec-
tor econémico de las personas y las instituciones que brindan cuidados
con la inclusién de trabajadores provenientes de todo el globo, ;qué enre-
dos, desconexiones y sorpresas —en apariencia inconexos— surgen en las
expresiones diarias de amor y cuidado y en nuestros sentimientos rela-
cionados con esas expresiones? Cuando una nifera tailandesa que trabaja
en Redwood City, California, me dice que quiere mds a los nifios estadou-
nidenses a su cuidado que a los hijos que dej6 en Tailandia, ;debo encon-
trar alli el ejemplo de un pais rico que “extrae” de un pais pobre el valioso
metal del amor? Y si asi fuera, ;con qué lazos sociales de amor y cuidado
cuentan los hijos de esa nifera?

Emocién, género, familia, capitalismo, globalizacién: ésos son los temas.
Pero invito al lector a que utilice todas las ideas incluidas en ellos para dilu-
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cidar qué cosas influyen en el destino del amor y del cuidado. He ahi la pre-
gunta que ocupa el centro del circulo.

A lo largo de los dltimos veinte afios hemos presenciado el ensancha-
miento de un vacio en torno del cuidado. Los sistemas informales de cui-
dado familiar se han vuelto mas fragiles, inciertos y fragmentarios, en tanto
que las nuevas formas institucionales no se han implementado de manera
universal ni son uniformemente humanitarias. También la estructura gene-
ral de la sociedad estadounidense es ahora menos cuidadosa: se ha pro-
fundizado la brecha entre las clases sociales, y las grandes corporaciones
emplean y despiden trabajadores obedeciendo cada vez més a la demanda
del mercado.

Todo ello ha alterado la naturaleza del 4mbito puiblico al que las mujeres
estadounidenses ingresaron en enormes cantidades durante el mencio-
nado periodo. En el afio 1900, menos de un quinto de las mujeres esta-
dounidenses casadas trabajaban por un salario; en 1950 lo hacia aproxi-
madamente el 40 por ciento, y en el afio 2000, cerca del 70 por ciento.! En
efecto, esté o no presente el marido, seis de cada diez mujeres con hijos de
2 afios y mds de la mitad de las mujeres con hijos de 1 aio trabajan fuera
del hogar, y hoy en dia también trabajan las abuelas, las tias y las vecinas a
quienes una mujer podria haber acudido en busca de ayuda para cuidar
a sus hijos. Lejos de reducir su horario de trabajo, los padres lo han exten-
dido, en tanto que el indice creciente de divorcios ha llevado a que muchos
padres dejen todo el cuidado de sus hijos en manos de sus ex esposas. Como
consecuencia de este proceso hay menos colaboradores en el hogar, en tanto
que mucha gente no encuentra o no puede pagar personal que cuide bien
a sus hijos. Ni el gobierno ni las corporaciones privadas se disponen a cubrir
este vacio; por el contrario, en los tltimos afios tanto el Estado como el ca-
pitalismo han dado un paso atrds al abandonar compromisos anteriores
(el Estado lo ha hecho mediante la reforma de la asistencia social; el capi-
talismo, con la pérdida creciente de la seguridad en el trabajo). Ambos han
devuelto la pelota del cuidado al 4mbito privado del hogar, donde que-
dan pocos que puedan atajarla. Al parecer, tanto en el dmbito privado como

» 5

en el publico, “papd ya no pasa alimentos”.

1 Departamento de Estadisticas Laborales de los Estados Unidos, cuadros 4 a 6.

2 Otro aspecto del problema es nuestra creciente cultura de la mercancia. En un
sentido, puede decirse que el vacio en el dmbito del cuidado crea un vacio social.
A lo largo de los ultimos treinta afios, la gente ha pasado a conversar cada vez
menos, visitarse menos e invitar a menos amigos a su casa, aun cuando mira mas
television y hace méds compras (Putnam, 2000). El vacio en torno del cuidado abre
paso a una cultura de la mercancia, y la cultura de la mercancia ofrece sustitutos
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Estas noticias no son nada buenas. Es innegable que los nifios y los an-
cianos estadounidenses estaban mucho peor en 1690, 1890 y 1930, pero quie-
nes defienden el argumento segtn el cual “antes era peor” suelen hacerlo
en el espiritu de prepararnos emocionalmente para aceptar las malas noti-
cias del mundo actual. Lejos estoy yo de querer hacer tal cosa: no necesi-
tamos imaginar un pasado irrealmente idilico para reconocer el vacio
que se ha abierto actualmente en torno del cuidado como lo que verda-
deramente es: un vacio en torno del cuidado.

Y este vacio ha tenido consecuencias curiosas. Por un lado, el cuidado
de nifios y ancianos parece haber descendido de categoria en cuanto a los
honores y la recompensa monetaria, y se ha transformado en un trabajo
del que es preciso salir o que debe dejarse vacante para quienes no logran
conseguir un empleo mejor. Por otro lado, la tarea ha adquirido mayor
importancia ideoldgica, como parte de un vehemente y confuso intento de
crear una familia y una nacién mads célidas y gentiles. El “cuidado” se ha
ido al cielo en el terreno ideoldgico, pero en la préctica se ha ido al infierno.

En efecto, a pesar de la escalada que se produjo en la retérica publica del
cuidado, cada vez nos planteamos mds preguntas angustiantes en torno de
sus realidades précticas. Algunas preguntas atafien a la ayuda informal ofre-
cida por la familia y los amigos. ;Quién es el “pap4 real” en la vida de un
nifo, el padre o el padrastro? ;Los abuelos principales son los padres del
ex marido, o el nifio recurre ahora a los padres del nuevo marido? Si un
padre cumple extensos horarios de trabajo, ;como comparte el cuidado de
su madre anciana con sus hermanos, su esposa y el asistente domiciliario?
,Un nifio de 12 afios debe quedar al cuidado de un vecino, o ya tiene edad
suficiente para quedarse solo en casa hasta que sus padres regresen del
trabajo? Dadas las nuevas presiones laborales, ;cudndo pueden regresar al
hogar los padres y las madres que trabajan?

Cuando reemplazamos el cuidado familiar por cuidado pago, ;qué pode-
mos hacer para que éste funcione bien desde el punto de vista humano? A
medida que la familia “artesanal” se transforma en una familia postindus-
trial, las tareas que antes se llevaban a cabo en el interior del ntcleo fami-
liar se confian cada vez mas a especialistas externos: cuidadores de nifios
y de personas mayores, enfermeros, profesores de colonias de vacaciones,
psicologos v, entre los mds ricos, choferes, ensambladores de dlbumes fami-
liares y animadores de fiestas de cumpleanos. Cada vez producimos menos

materiales del cuidado. O bien, de manera aun mads insidiosa, “materializa”
el cuidado hasta tal punto que el amor se da y se recibe cada vez mds a través
de objetos comprados (véanse Putnam, 2000; Schor, 1998).



14 | LA MERCANTILIZACION DE LA VIDA INTIMA

cuidado familiar y cada vez lo consumimos mds. En efecto, cada vez es mas
comun que “cuidemos” mediante la adquisicion del servicio o el objeto
apropiados.

En tanto que muchas formas de cuidado pago constituyen grandes ade-
lantos en relacién con el cuidado informal de ayer, el servicio de cuidado
pago plantea cuestiones acuciantes. ;No nos molesta la posibilidad de
que el bebé le diga su primera palabra a la nifiera y que la abuela diga la
ultima cuando esta con el enfermero domiciliario? ;Cémo reconciliamos
el asombro reverencial que nos producen esos momentos con la vida
moderna, sus exigencias laborales, su igualdad de los sexos y su particular
estructuraciéon del honor? He ahi la cuestién primordial.

Muchos de los ensayos que integran el presente libro apuntan a captar
y magnificar momentos del circulo que rodea esta cuestién. Un nifio escu-
cha que su padre o su madre contrata una nifiera por teléfono. Un hom-
bre pretende que su esposa se muestre mds agradecida porque él se ha ocu-
pado de lavar la ropa. Un libro de autoayuda le aconseja a esa mujer que
deje a su marido. Los momentos de la vida privada en que se producen
conflictos o confusiones respecto del cuidado suelen guardar relacién directa
con presiones contradictorias que ejerce la sociedad en general. A veces,
dichas presiones se originan en un lugar y se manifiestan en otro, como
ocurre con el llamado “dolor reflejo”. Asi como un dolor de pierna puede
originarse en una hernia de disco lumbar, es posible que un vinculo dolo-
rosamente resentido entre padres e hijos sea consecuencia de una acelera-
cién corporativa o una racionalizacién gubernamental. En nuestros momen-
tos de desapego y descuido, cada vez sentimos mads el dolor reflejo del
capitalismo global que avanza sin que nada lo detenga.

LA ESFERA PERSONAL

Este fue el primer descubrimiento que mis reflexiones de afios fueron
poniendo de relieve en relacién con diversas facetas del cuidado. Pero mien-
tras pensaba en los presentes ensayos también comencé a preguntarme
que brdjula oculta en mi vida personal explicaba tan profundo interés en
las cuestiones que intento dilucidar. Y entonces hice un segundo descubri-
miento. Como muchas otras mujeres de mi generacién, blancas y de clase
media, en la década de 1960 “emigré” de la cultura emocional de mi madre
para establecerme en la de mi padre. Mi madre era una ama de casa de
tiempo completo que se ocup6 de criar a sus hijos —mi hermano Paul y





