

## **intervalos**

El silencio de las imágenes. Guridi

*This Must Be the Place de Naive Melody*

Talking Heads

Home is where I want to be  
Pick me up and turn me 'round  
I feel numb, born with a weak heart  
I guess I must be having fun

The less we say about it, the better  
We'll make it up as we go along  
Feet on the ground, head in the sky  
It's ok, I know nothing's wrong, nothing

Hi-yeah, I got plenty of time  
Hi-yeah, you got light in your eyes  
And you're standing here beside me  
I love the passing of time

Never for money, always for love  
Cover up and say goodnight  
Say goodnight  
Home is where I want to be  
But I guess I'm already there  
I come home, she lifted up her wings  
I guess that this must be the place  
I can't tell one from the other  
Did I find you or you find me?  
There was a time before we were born  
If someone asks, this where I'll be  
Where I'll be  
Hi-yeah, we drift in and out  
Hi-yeah, sing into my mouth  
Out of all those kinds of people  
You got a face with a view  
I'm just an animal looking for a home  
Share the same space for a minute or two  
And you love me till my heart stops  
Love me till I'm dead  
Eyes that light up, eyes look through you  
Cover up the blank spots  
Hit me on the head, I go



Me gustaría reunir aquí reflexiones en torno al espacio en mi obra, compartir con vosotros qué ocurre en mis libros, cuál es mi forma de mirar.



Somos tan importantes como el espacio que ocupamos. Ese espacio habla de nosotros, construye escenas y diálogos, establece relaciones y organiza el tiempo narrativo de lo que nos acontece. Sin embargo, pocas veces nos paramos a pensar en la importancia del espacio "entre", en el intersticio que rodea y separa las acciones y las dota de significado. Así, palabra, imagen, sonido y espacio conforman los elementos de la narración y componen una melodía que nos resulta familiar, cercana, en muchos casos.

ANTE

BAJO

CON

CONTRA

DESDE

DURANTE

EN

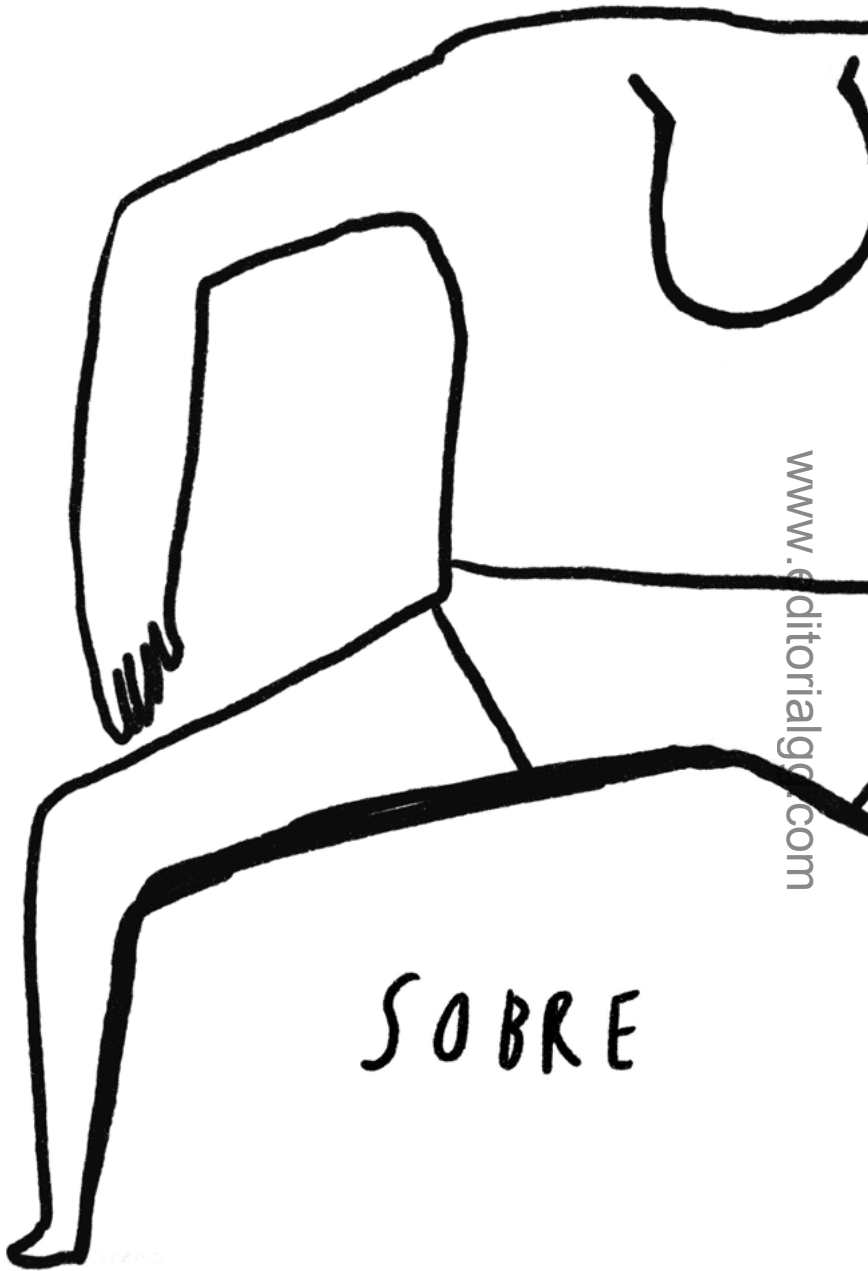
ENTRE

HACIA

SIN

SOBRE

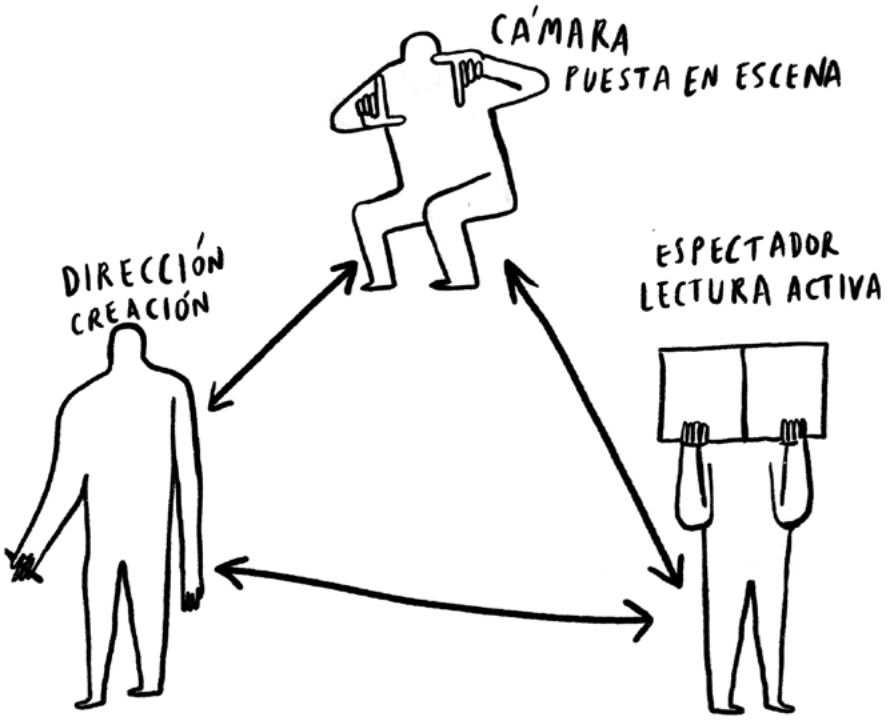
TRAS





BAJO



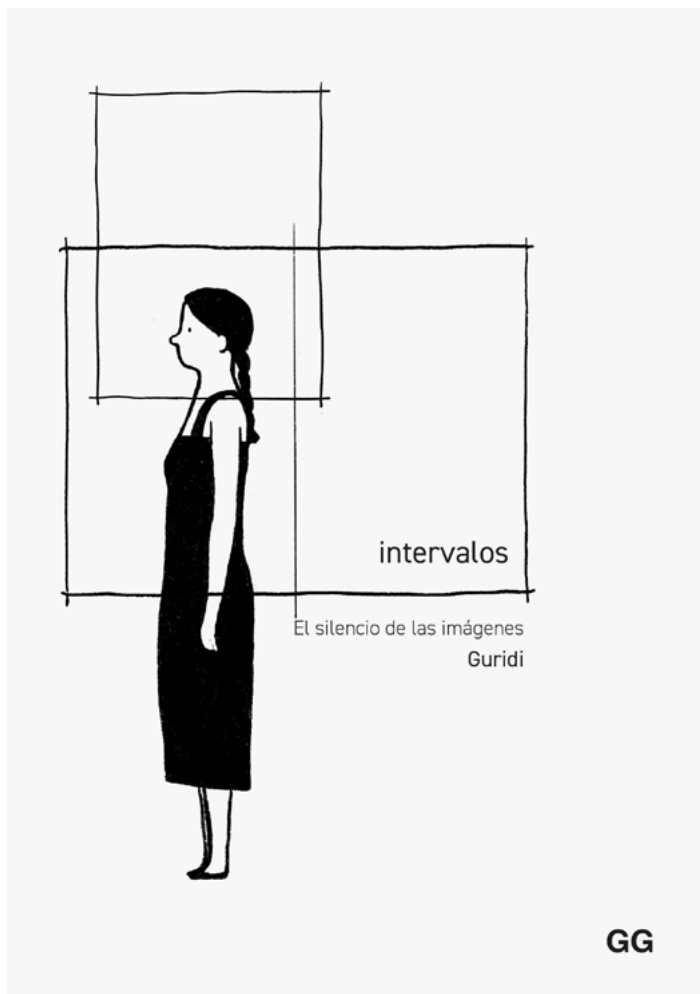


La lectura activa de una imagen determina el papel del que la observa. A través de una lectura participativa la imagen adquiere mayor valor, por eso, como creadores gráficos, en el proceso de creación debemos tener en cuenta quién, qué y cómo se observa nuestra obra.

Debemos ser observadores del propio proceso, director, actor y cámara, elegir los elementos y los tiempos, buscar el diálogo de nuestros personajes y seleccionar qué se ve y cómo. Pero, por encima de todo, debemos ser espectadores del conjunto, pensar en la coherencia entre lo que se engendró y el resultado final.

Encuentra este libro en tu librería habitual  
o en la página web de la editorial

<https://editorialgg.com/intervalos-libro.html>



www.editorialgg.com

www.editorialgg.com

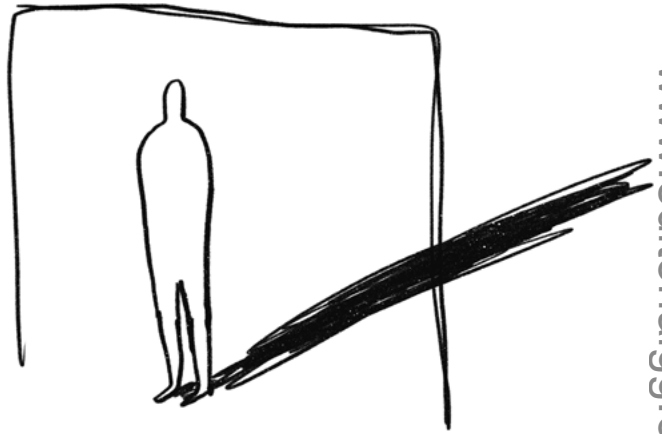
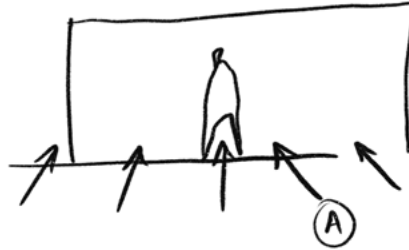
[www.editorialgg.com](http://www.editorialgg.com)

Siempre he sentido debilidad por los espacios vacíos, los no lugares. Es como si se pudiera respirar aún la vida que allí ha habitado, las risas, las conversaciones, las miradas...

Durante la lectura también aparecen esos espacios, espacios de silencio que dejan vagar a la mente para decidir con libertad los instantes que queremos recordar, las imágenes que queremos almacenar en nuestra memoria. Así es como el espacio se convierte en experiencia vivida.

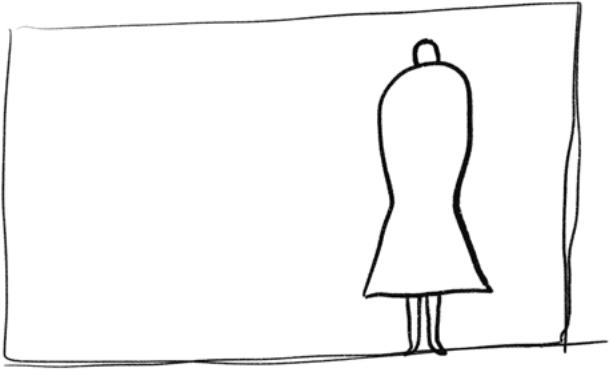


# ANTE



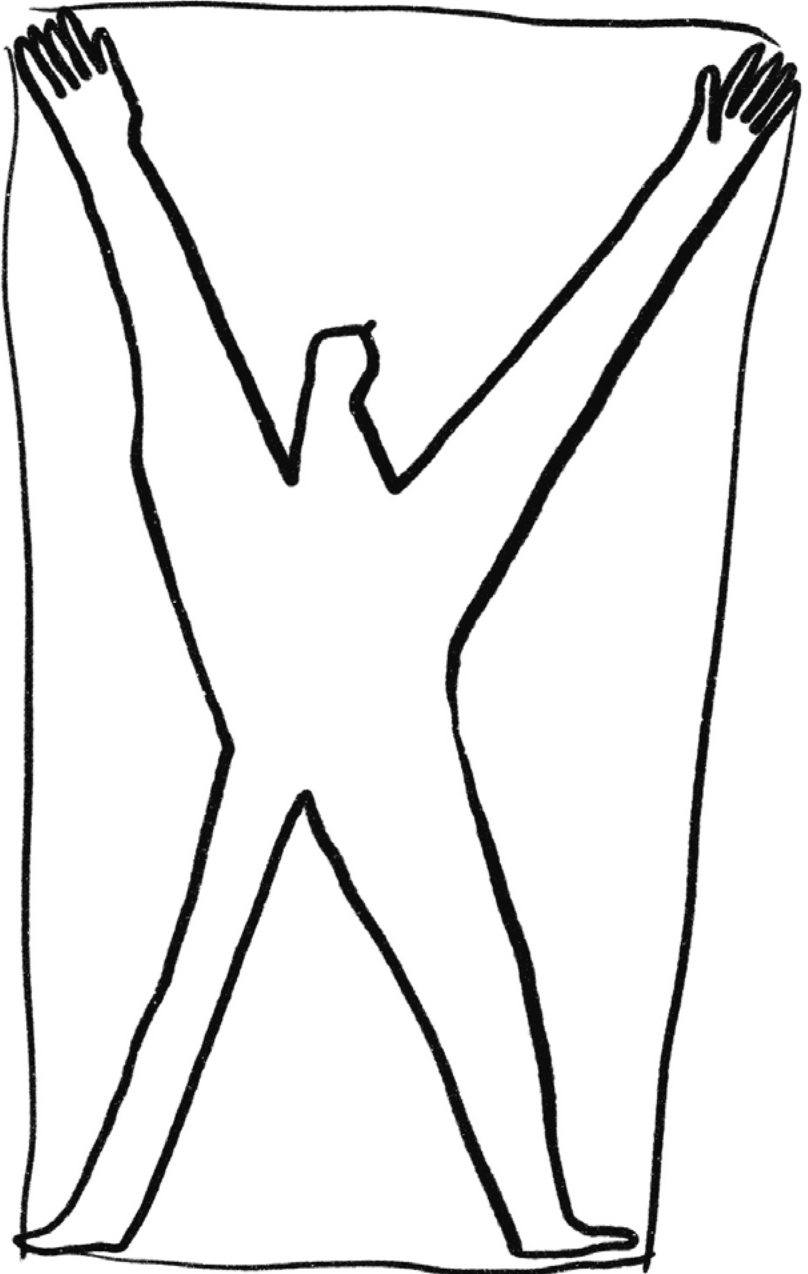
La escala se mide con la entrada del personaje, aunando encuadre y momento.

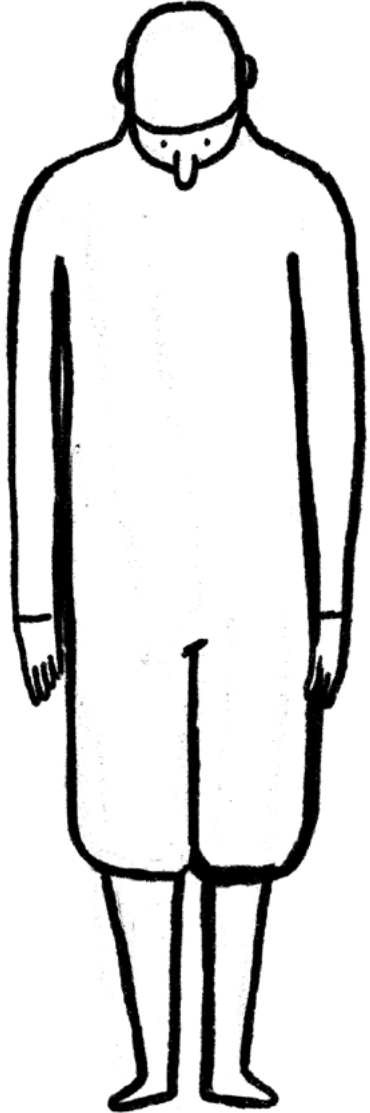




Cuando el telón se abre, la conexión con el espectador está hecha, y desde ese instante se hace posible la narración.

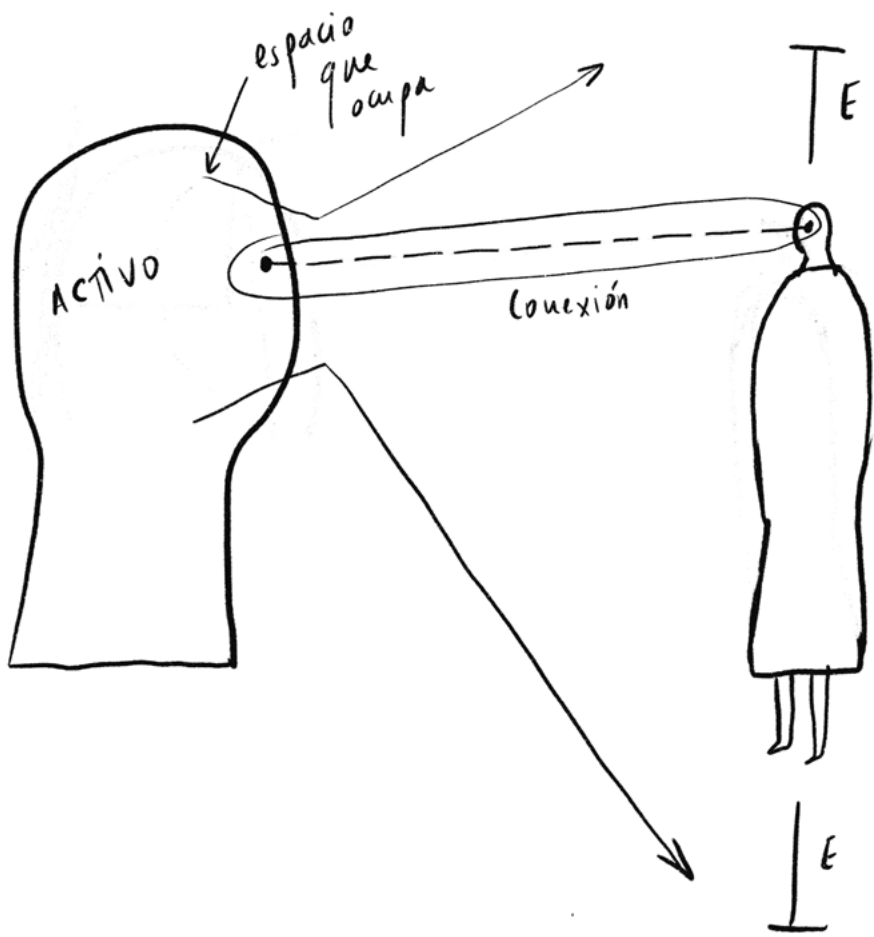
El espacio desde el lugar y el encuadre, desde lo que está y no está.

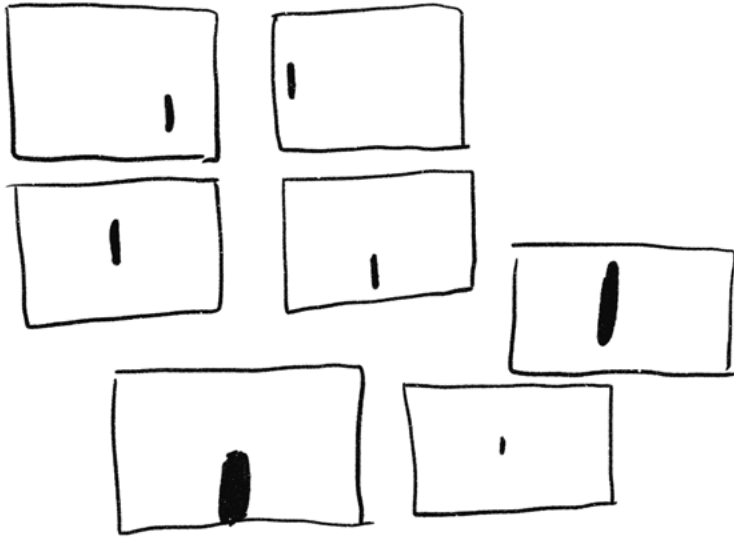




[www.editorialgg.com](http://www.editorialgg.com)

No podemos considerar la aparición de nuestro protagonista sin el lugar que ocupa, debemos partir de una colocación. En nuestro imaginario, esa colocación puede ser continuación de otra anterior o el comienzo de una nueva acción. De ello dependerá el transcurso de nuestra narración.





El observador reaccionará de manera diferente en función de la presentación. Por ello es importante saber qué y desde dónde queremos contar en el inicio.

Desde el mismo instante de su creación, cada personaje tiene una historia, un antes y un después, al igual que nosotros.

El grado de implicación que tengamos con ese personaje será lo que le dote de mayor o menor verdad. La actitud del espectador, por tanto, debe mantenerse libre, expectante y activa, y ser consciente del espacio en el que se desarrolla la acción.



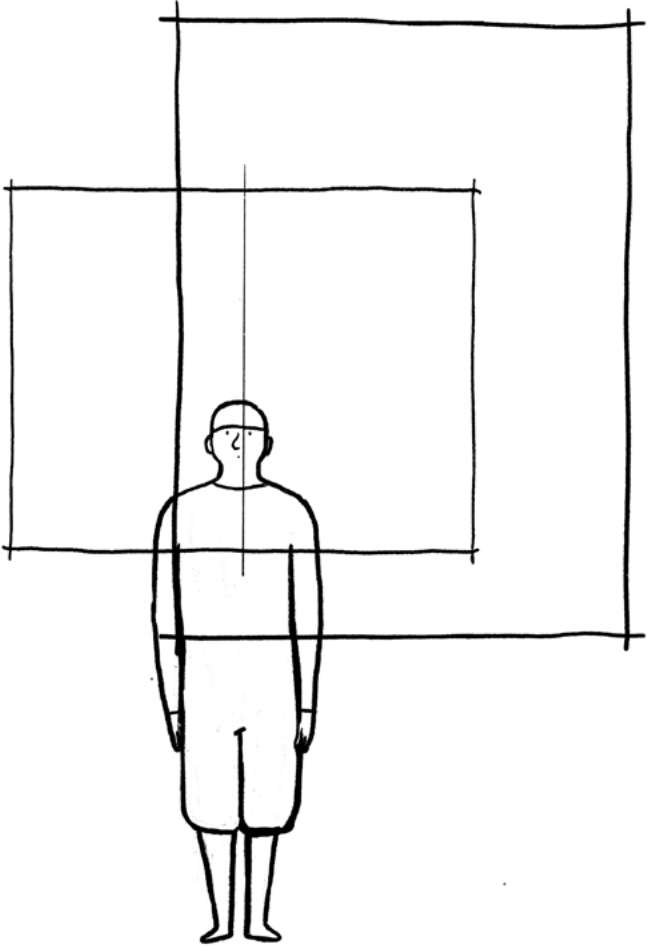


Si la aparición del personaje en el espacio escénico nos ofrece la oportunidad de iniciar algo o de continuar algo ya empezado...

¿Qué hace que sintamos curiosidad cuando aparece el personaje?



¿Cómo podemos utilizar esa curiosidad?

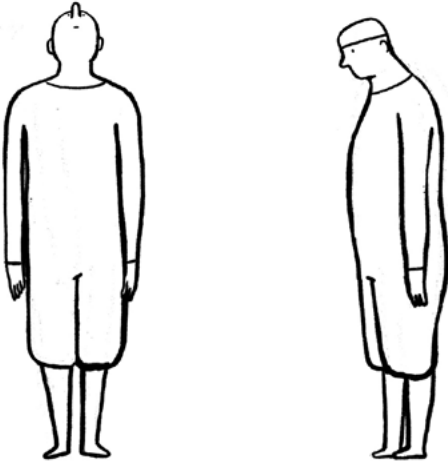


¿Dónde se ha colocado?



¿Cuál es su intención?

¿Hacia dónde mira?



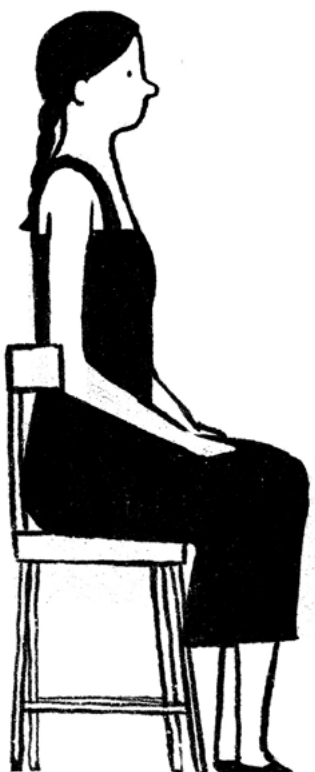
¿Su edad importa?

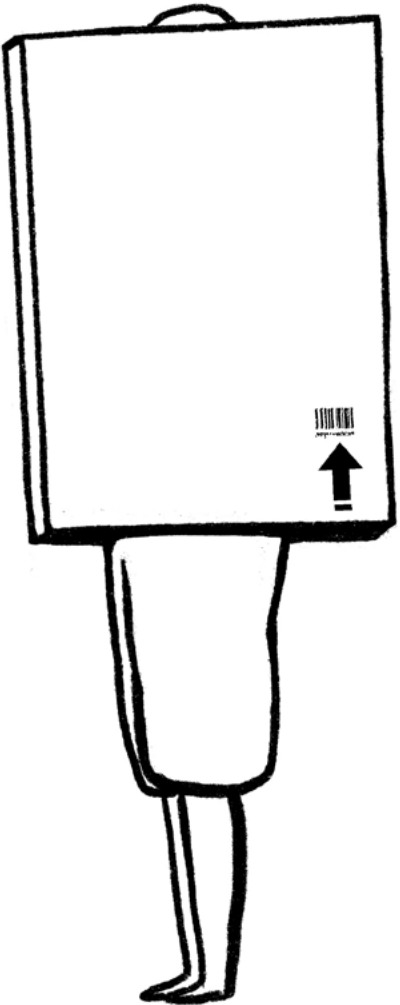
¿Está de frente, de perfil, de espalda?

A partir de ahí,

¿qué vamos a hacer con ese acontecimiento?

Debemos considerar el espacio vacío como un personaje más.





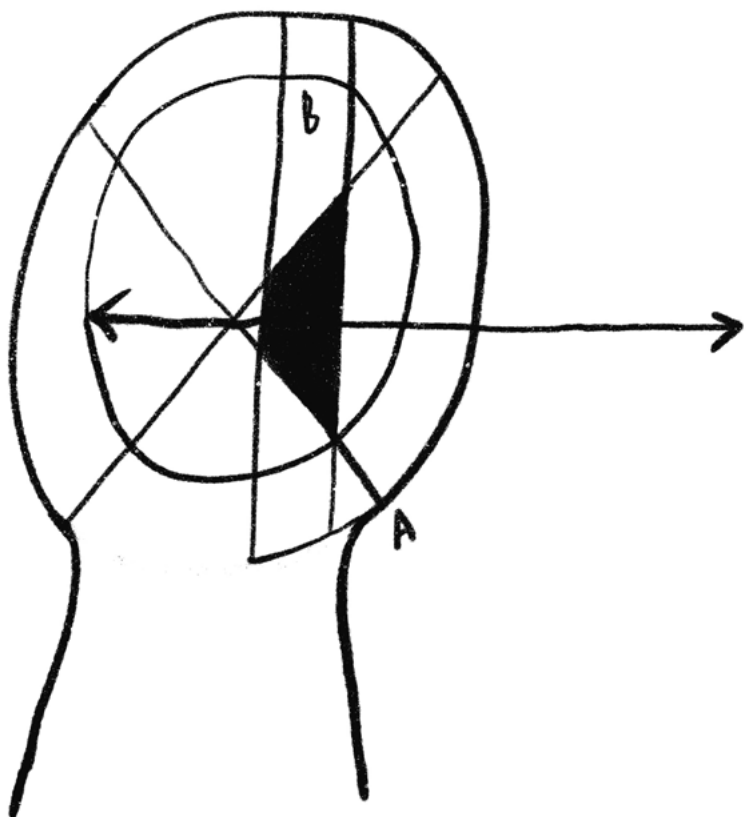


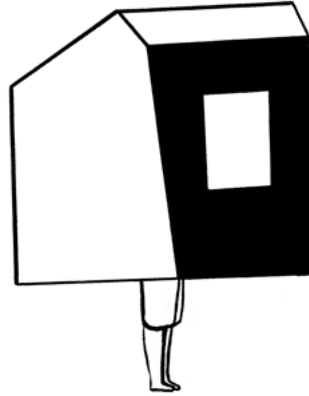
Al leer, escenificamos inevitablemente, las imágenes acuden a nuestra mente para intentar representar lo que ocurre, pero ¿son realmente nuestras esas imágenes o forman parte de un imaginario común fruto de nuestra cultura?, ¿son verdaderamente nuestras?

Descubrir esa respuesta, esa verdad, es la aspiración que inunda la vida de un artista.

En mi caso, la verdad nace del diálogo entre la palabra y la imagen, entre lo habitado y lo deshabitado en mi memoria, entre el sonido y el silencio de lo acontecido.

Mis imágenes representan lo que yo quiero que sea representado.





“En la escena, el sustantivo *casa* se convierte en adjetivo. La casa en la que transcurre la acción solo tiene valor si se inscribe como situación en la imaginación de quien actúa. La casa tiene valor no por lo que es, no por lo que expresamos cuando decimos *casa*. Solo confiere valor interpretativo en la escena cuando la casa es. Vieja. Incómoda. Acogedora. Enemiga. Chica. Abandonada. Sucia. La casa es y solo es para quien la construye no para quien la enuncia.”

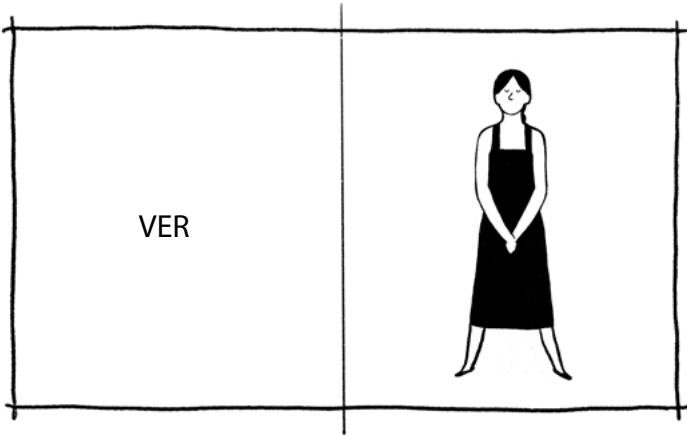
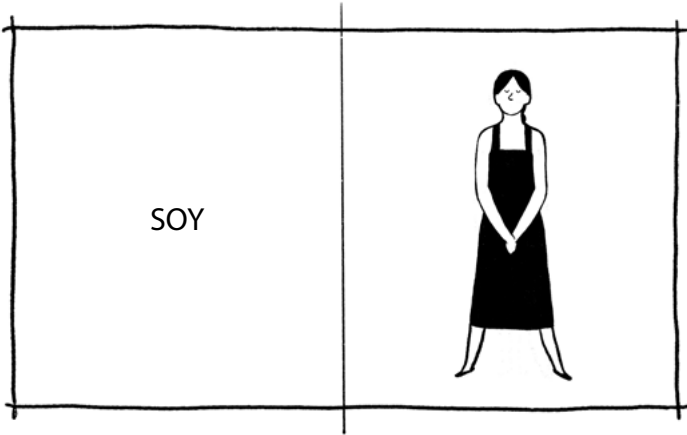
Jorge Eines



¿Es la palabra una imagen en sí misma?

¿Cómo relacionamos espacio y sujeto? ¿Espacio y palabra?

Podemos establecer combinaciones diferentes para el mismo concepto, buscando los matices que más se aproximen a la verdad que queremos representar.



Philippe Dubois, profesor de estudios cinematográficos en Bélgica, plantea que todo acto fotográfico implica una toma de vista o de mirada en la imagen, es decir, un gesto de corte:

"Temporalmente (...) la imagen-acto fotográfico interrumpe, detiene, fija, inmoviliza, separa, despega la duración captando solo un instante. Espacialmente, de la misma manera, fracciona, elige, extrae, aísla, capta, corta una porción de extensión. La foto aparece así, en el sentido fuerte, como una tajada única y singular de espacio-tiempo, literalmente cortada en vivo."

DURANTE







¿Qué estamos viendo?





Como artistas, deberíamos hacernos continuamente esa pregunta.

Deberíamos asegurarnos de que el instante que representamos y el modo en que lo representamos se ajusta al instante preciso que necesitamos, a la verdad que queremos comunicar. Es un ejercicio personal e íntimo, necesario para comprendernos y así comprender lo que ocurre en escena, un ejercicio de sinceridad que necesita ser explorado y sobre el que hemos de reflexionar profundamente.

Después, el espectador usará su imaginación y cubrirá los huecos que quedan sin información aparente, con su propia experiencia.

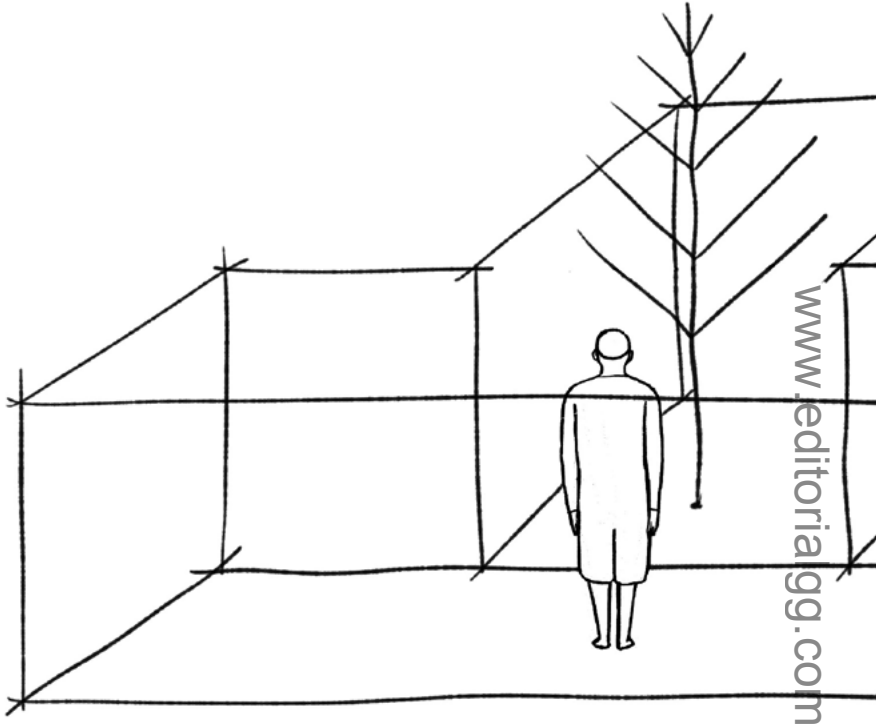
En el instante se detiene la acción gráficamente, pero no psicológicamente. Así los espacios vacíos, los no lugares, son ocupados por nuestra mente con vivencias propias.

No es solo lo que se ve sino también lo que se entrevé, lo que no se puede ver, lo oculto a la vista pero no a la sensación.

Para configurar cada escena y transmitir lo que deseamos debemos contar con herramientas como la sorpresa y la duda, recorrer como un nómada los diferentes lugares y no lugares de nuestra narración, sus instantes, y dar la posibilidad al espectador de perderse y encontrarse con nosotros.

En lo que vemos hay mucho de nosotros.

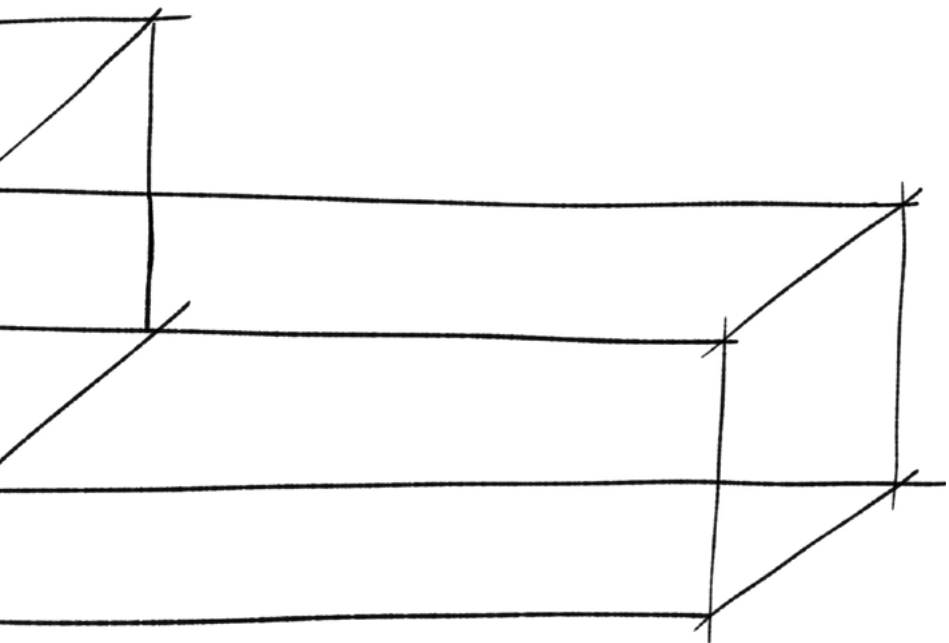




Deja que recorra tu creación, que desconecte su intención de llegar al otro lado para conectar con el presente, sentir, relacionarse con la obra, habitar la creación, relajar la mirada para abrir el corazón y la memoria.

"Quien pierde tiempo gana espacio."

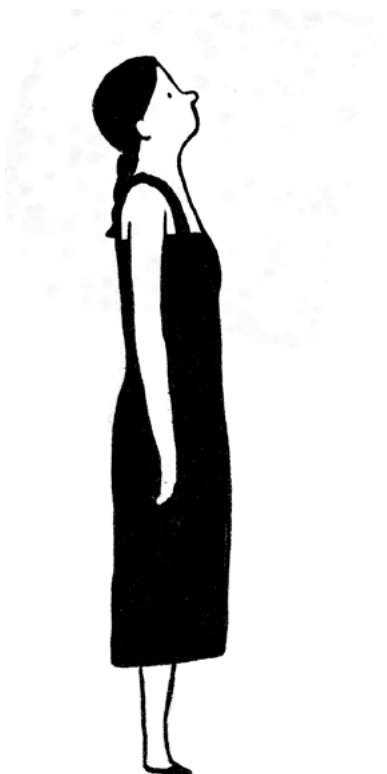
Francesco Careri

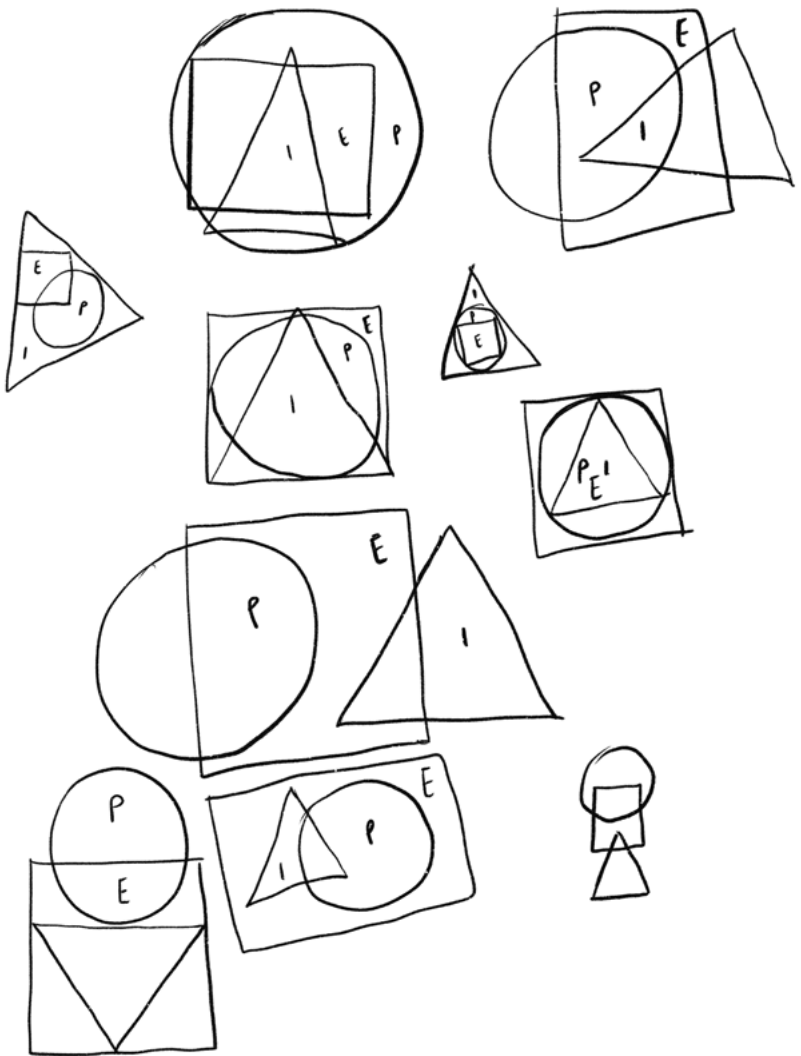


Conectar y multiplicar los puntos que le corresponden a los instantes intermedios, explorar lo que ocurre, potenciar lo no ocupado tanto como aquello que ocupa, considerar el conjunto de lo explorado y lo que está por explorar.

Se trata de potenciar una lectura de la imagen como acción artística de búsqueda, de encuentro.





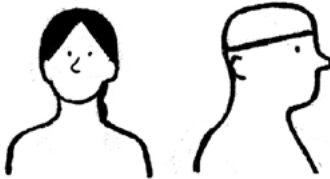
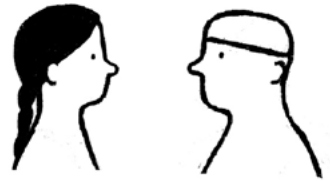
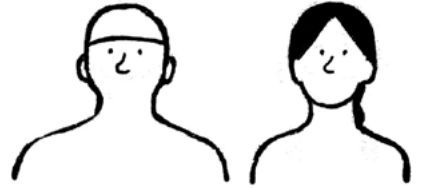
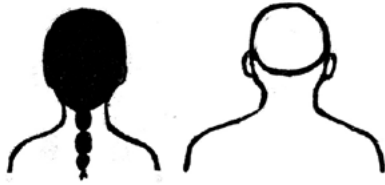


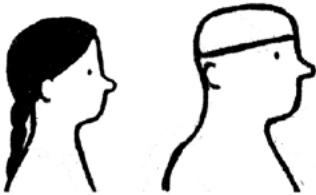
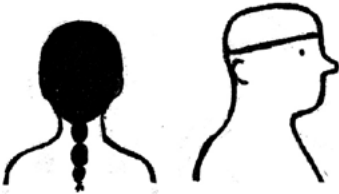
CON

El espacio vacío es una oportunidad para que ocurra algo.  
Genera diálogo, mediación, encuentro y pensamiento.

No hay sonido sin silencio, no hay palabra ni imagen sin espacio.

El diálogo que se establece en el silencio entre dos personajes, la colocación de cada uno de estos, sin necesidad de que haya ni tan siquiera acción, influye notablemente en la visión del observador, le hace partícipe activo o pasivo de la escena.



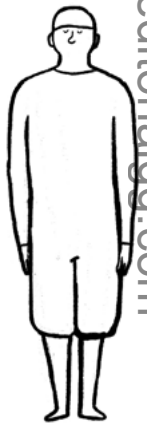


La palabra nombra, la imagen le da significado.

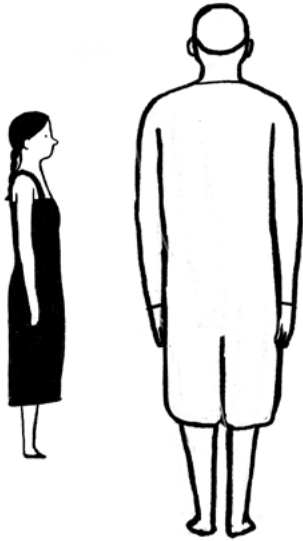


HACIA









"Lo que cuenta en la imagen no es simplemente aquello que es inmediatamente visible, sino también las palabras que habitan en las imágenes, la invisibilidad que determina la lógica de las imágenes, es decir, la interrupción, la elipsis, toda esta zona de invisibilidad que hace activa la visibilidad. (...). En consecuencia, 'la imagen en cuanto que imagen es trabajada materialmente por la invisibilidad'."

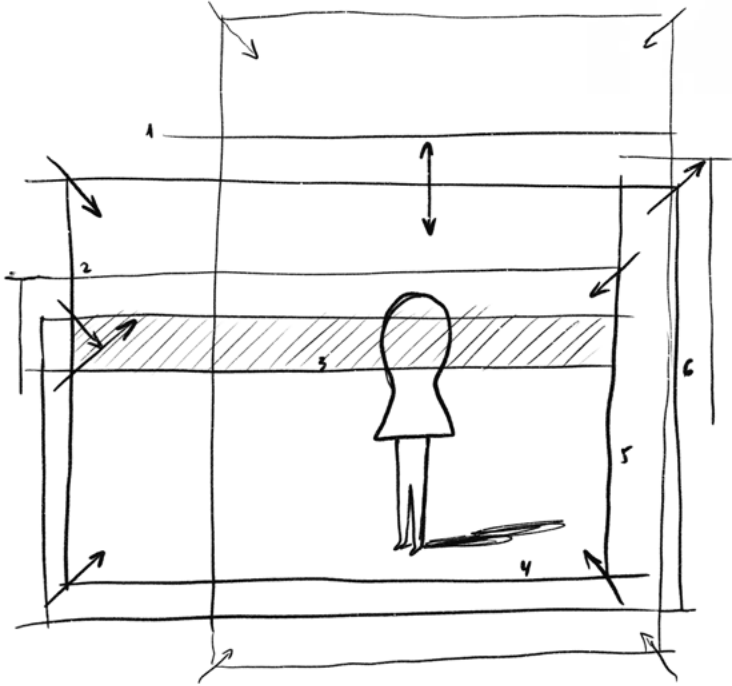
Jacques Derrida

En una conversación, silencio y palabra forman parte del diálogo mediante la escucha.

Entre la imagen y la palabra existe una continua simultaneidad. Es el autor quien decide ponerlas o no, y es el observador quien decide la importancia de cada una y de su conjunto.

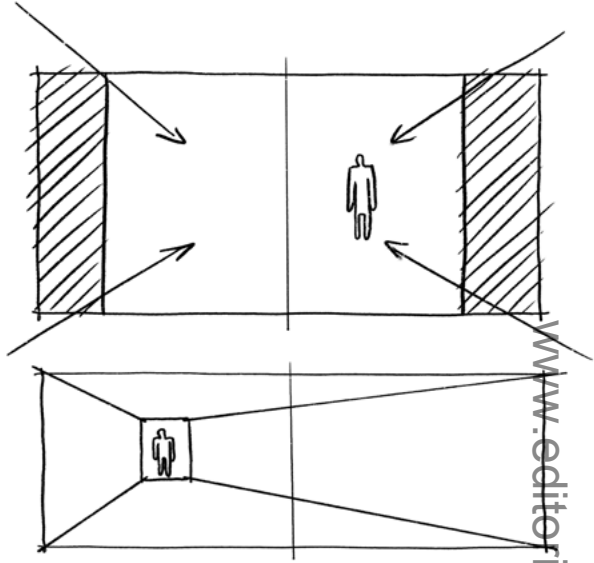
La palabra puede representar el silencio de la imagen, y la imagen puede representar el silencio de la palabra en un juego maravilloso de aparición y desaparición.



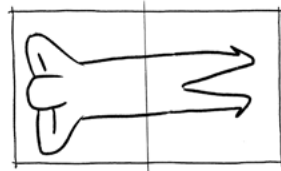
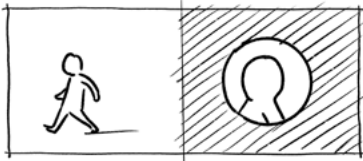
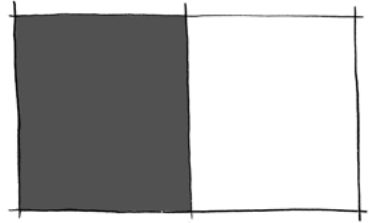
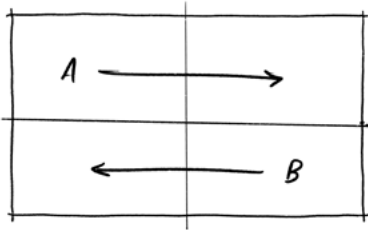


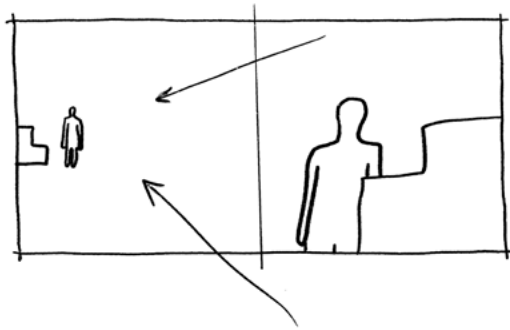
En el caso de las imágenes, el diálogo entre ellas se complica; entran en juego competencias de formas, color, encuadre, escala, composición, peso visual... más el espacio circundante.

CONTRA



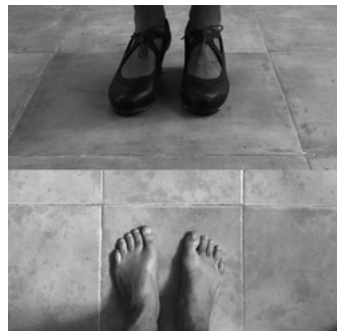
www.editorialgg.com

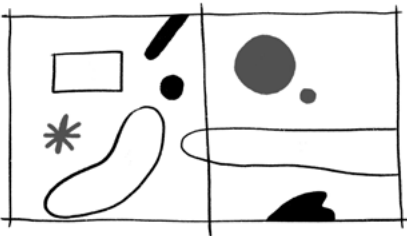
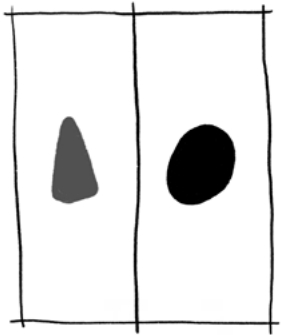
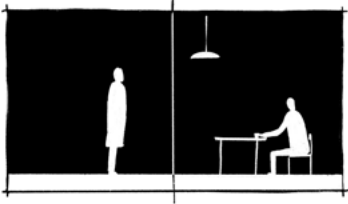
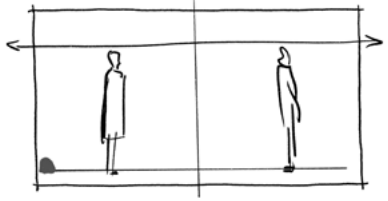
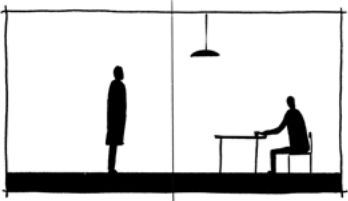




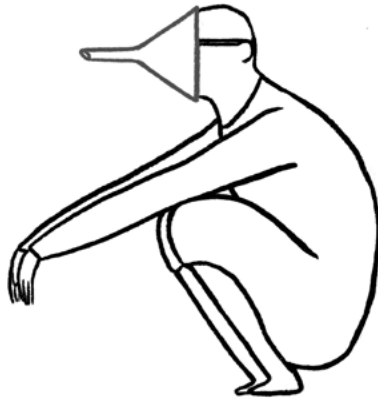
El encuadre nos ofrece "la visión del cámara", la manera en que el formato trabaja sobre lo representado moldeándolo, transformándolo, dándole sentido. Es aquí donde podemos encontrar también nuevas formas de expresar lo cotidiano de forma diferente, de forma personal.

A ello podemos añadir la utilización de la escenografía a base de aquellos objetos necesarios para enfatizar una idea o crear un conflicto.









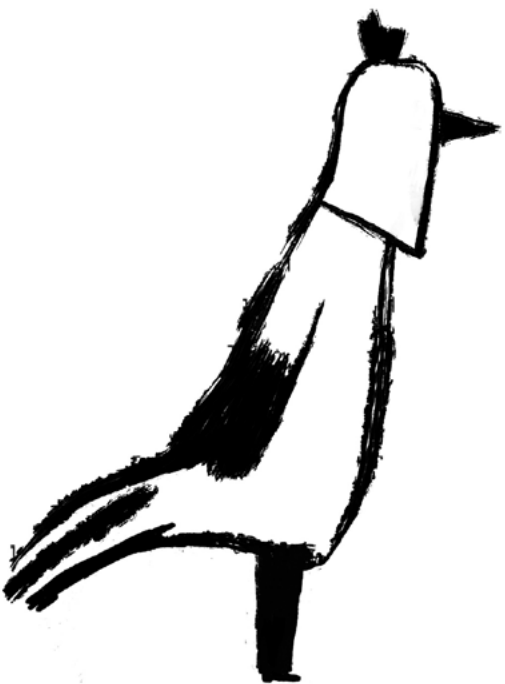
Podemos transformar el encuadre para crear "el campo visual" que necesitamos en cada instante, y crear espacios planos profundos, delimitados, interiores, exteriores, simultáneos, ambiguos, difusos, abstractos...

“Ni estando en un cuarto aislado ni quedándonos estáticos podemos lograr que haya un silencio total; el latido del corazón, el sonido de nuestra respiración o el simple andar del viento lo impiden.”

John Cage

EN





“El espacio visto solo será real para nosotros si tiene sonido. Únicamente entonces adquiere profundidad (...). ¿Cómo se puede percibir el silencio? Desde luego, no cuando no se oye nada. (...) Cuando el viento de la mañana nos trae el canto del gallo del pueblo (...) entonces oigo el silencio.”

Béla Balázs

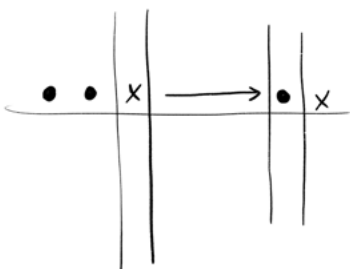
“Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Una persona camina por este espacio vacío mientras otra la observa, y esto es todo lo que se necesita para realizar un acto teatral.”

Peter Brook





[www.editorialgg.com](http://www.editorialgg.com)

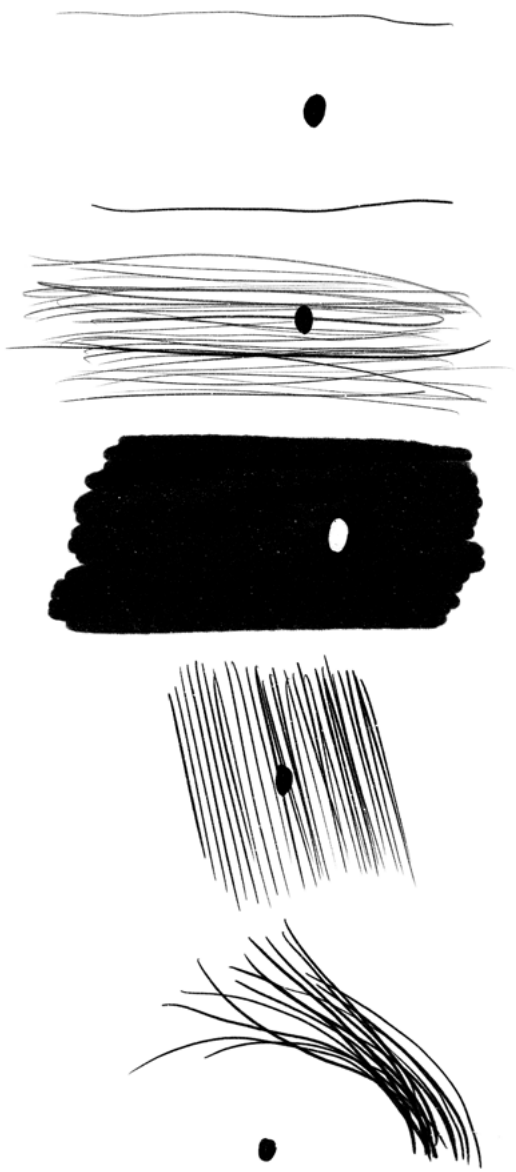




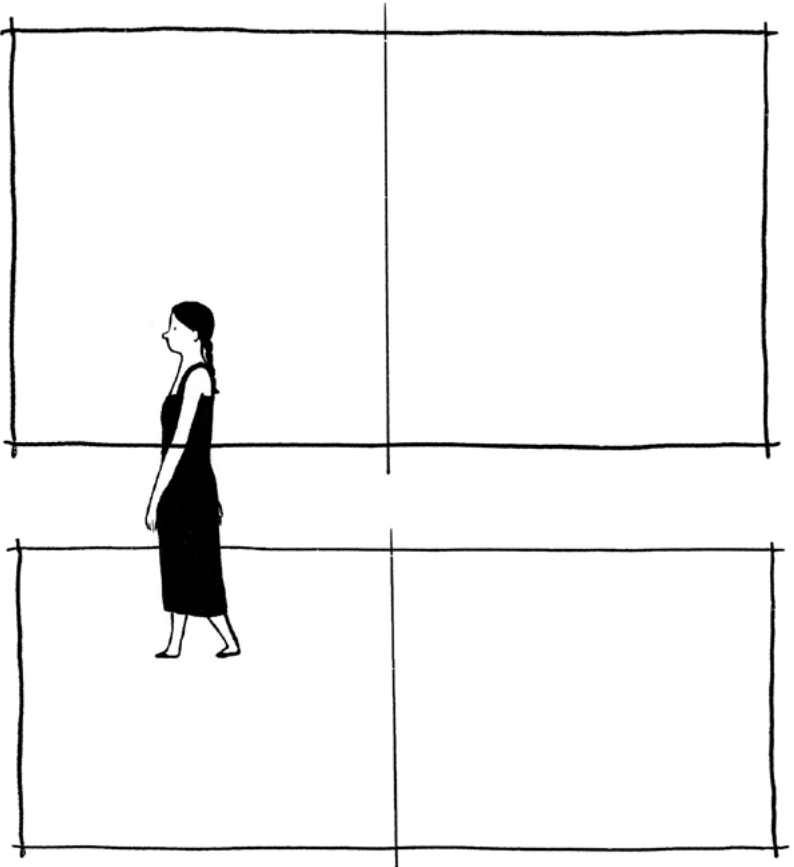
El silencio es una construcción que actúa a través de la ausencia, deja narrar al entorno, que cuenta lo que sucede en el lugar que el silencio ha decidido ocurrir.

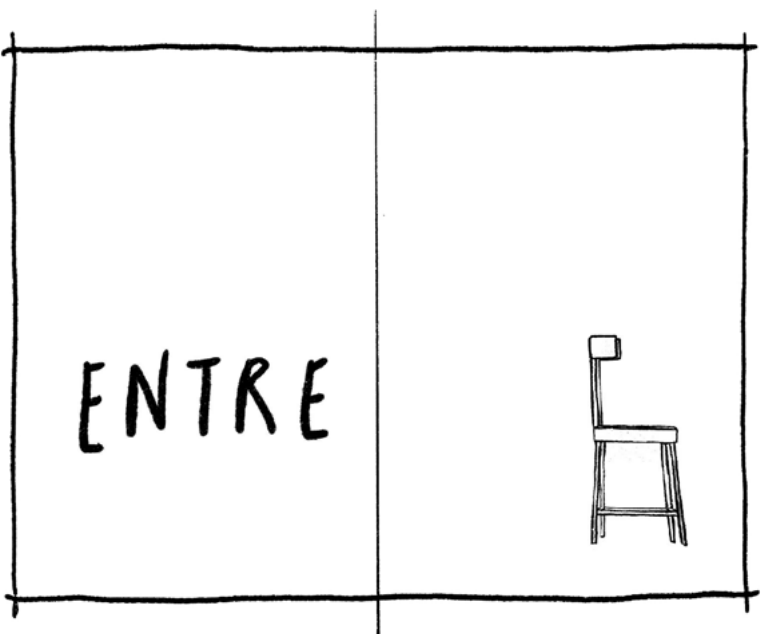


SIN



Ya sea como atmósfera, como interrupción o como pausa, el silencio visual comenzará a contar allí donde lo situemos y según lo que queramos que se sepa de ese espacio. Un silencio no será igual en un bosque, en una montaña, en una ciudad o en una playa, si está lloviendo o hay mucho viento, si es de día o de noche... Los espacios de silencio adquieren así una presencia activa, que busca transmitir.

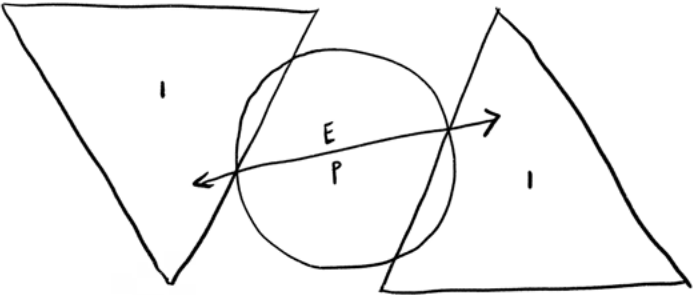


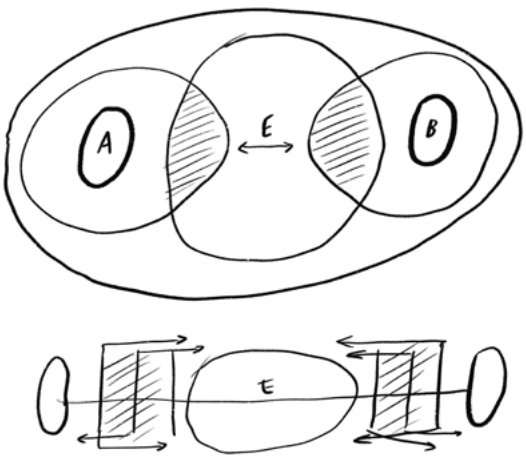


El entre es un lugar intermedio, fronterizo, una forma de conectar consciencias o emociones, un espacio de interacción. Una entidad dinámica y pasiva, que establece una relación directa en el que observa como tercero incluido después de autor y cámara. La lectura del entre es interesada y "relacionadora".

El intersticio construye límites y lo llena de vivencias posibles.

El intermedio escenifica el silencio que no quiero o no puedo comunicar, el *Ma* en la cultura japonesa, la experiencia subjetiva entre el espacio y el tiempo, la disposición de los objetos y la distancia entre ellos, que dota de significado la acción o la inacción.

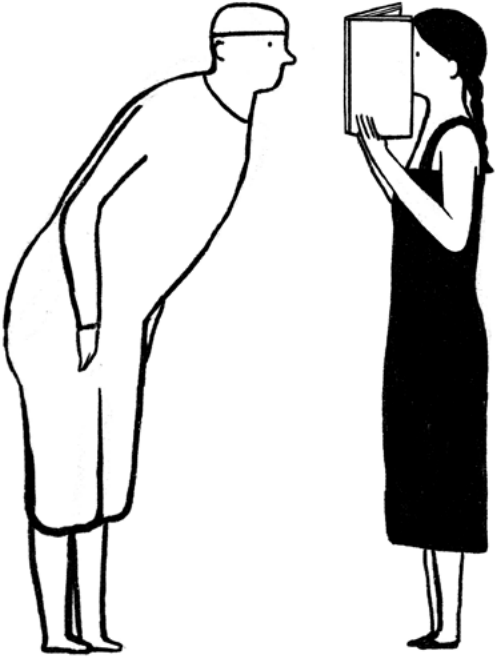






Al escribir, al pintar o al narrar, el artista parte de la ausencia para llegar después a la presencia. En el proceso crea un conjunto de instantes, fotogramas congelados que el lector mueve mediante la imaginación.

Así se crea una narración visual, una estructura, un esqueleto sobre el que insertar el resto. Una vez conseguida esa estructura, teniendo en cuenta esos instantes, solo nos quedará perfeccionarla y ocuparnos de la estética.



Al narrar visualmente se finge ser otro, intentamos salir de nosotros mismos, darnos cuenta de que estamos aquí, de nuestra existencia, en un lugar entre lo que es y lo que puede ser, eligiendo qué elementos colocamos y dónde para buscar una asociación de todas las ideas visuales del proyecto. De esta asociación, el espectador termina por deducir nuestra intención.

El conjunto de todas las imágenes será completado por el espectador con su propia interpretación personal, basada en sus vivencias.

Giros, puntos clave y silencios en el álbum EL FARO. Guridi. 2018

1-2

Para M.

Por fin me he decidido a escribirte,  
me ha costado mucho,

3-4 ●

no soy de palabras sino de miradas.

5-6 ■

Tu serenidad, tu movimiento me enamora,  
te imagino abrazándome,  
acariciando mi piel bajo el calor del sol.

7-8 ●

Nada más llegar me contaron mil historias sobre ti,  
algunas terribles,  
yo prefiero quedarme con lo que sé de ti,  
cada día, cuando te escucho, cuando te huelo.

9-10

Llegué para quedarme contigo  
y acompañarte hasta el final, mi final.

11-12

Me gusta permanecer callado durante el día,  
observando cómo bailas y brillas mientras  
miles de miradas te recorren y hablan de ti.

13-14 ●

A mí me queda toda la noche,

15-16 ■

en ella puedo puedo hablarte,

17-18

tranquilo,  
con los silencios necesarios,

19-20

con la intensidad necesaria,

21-22

cruzando nuestras miradas

23-24

y dejando a la imaginación  
que dibuje siluetas en el manto que nos recubre.

25-26 ●

En la noche estamos condenados a cruzarnos,

27-28 ■

a entrelazarnos una y otra vez ,

29-30 ●

girando en un baile infinito,

31-32

hasta que el sol nos invite a dormir,  
a esperar hasta la noche,

33-34

donde volveremos a bailar,

35-36

como todas las noches, tú y yo.

37-38

Te amo

Tuyo  
F.

DESDE

El conjunto de la narración se estructura en una partitura compuesta de silencios, imágenes y palabras con una finalidad. Saber colocar esos silencios en la narración fijará el ritmo y aportará verdad al conflicto y a la acción. En la medida en que seamos capaces de generar esa partitura con mayor seguridad, nuestra narración tendrá más fuerza.

Un ejemplo de ello puede ser el texto para mi álbum *El Faro*, en el que la estructura inicial dió lugar a una partitura que posteriormente apoyó la imagen.





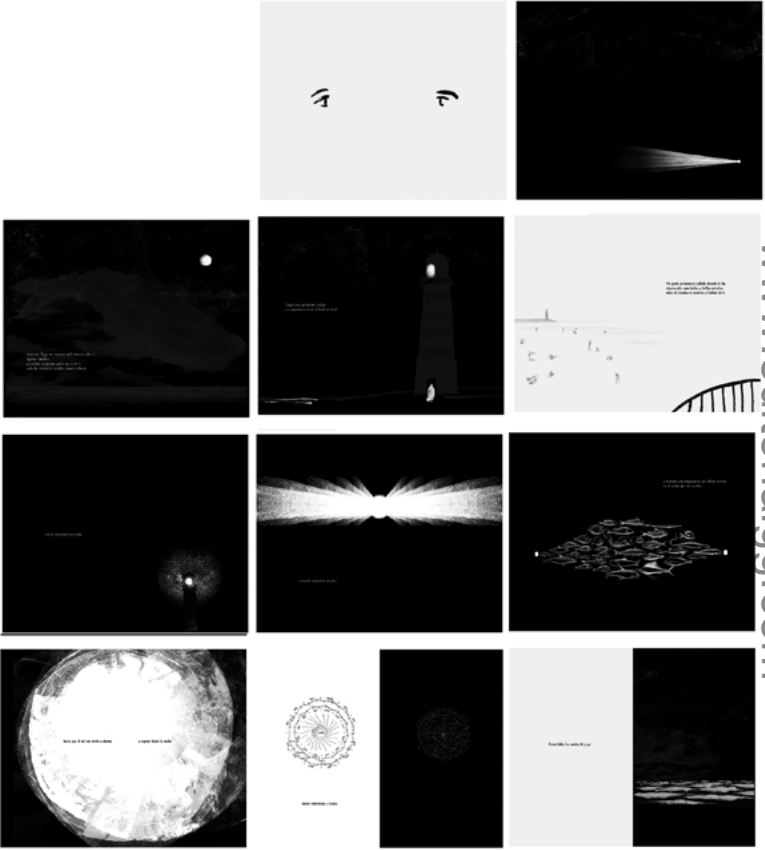


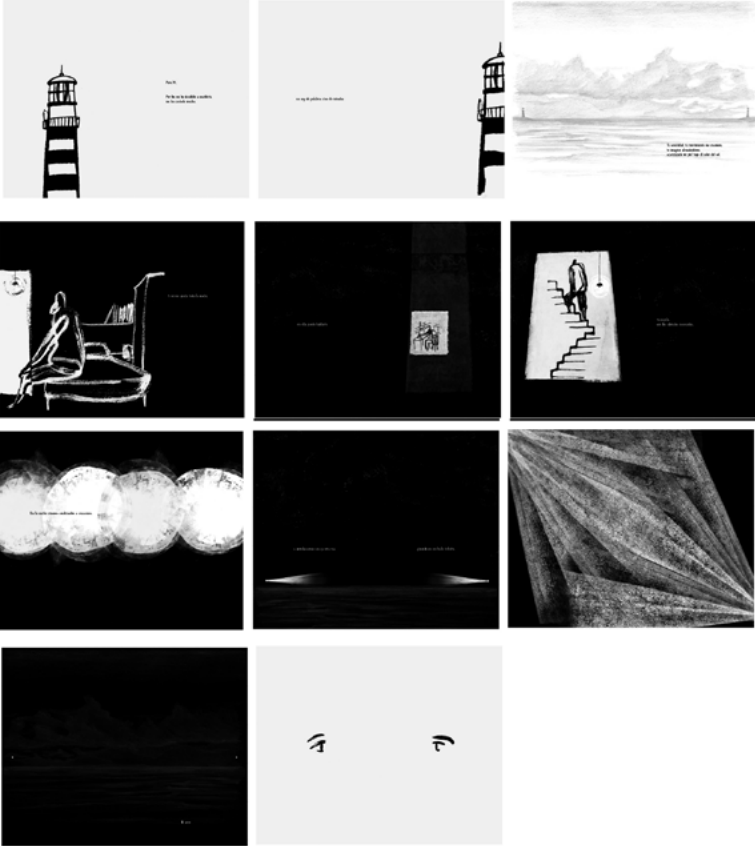
“La longitud del tiempo depende de la dirección de nuestra mente. El tamaño del espacio, de la sensibilidad de nuestro corazón. Por tanto, para un hombre de mente libre un solo día puede ser más largo que mil años y para quien posee un corazón abierto, una habitación pequeña podrá ser tan amplia como el espacio que yace entre el cielo y la tierra.”

Saikonian, *Reflexiones de un vegetariano chino* (aforismo)









“La ficción consiste no en hacer ver lo invisible, sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible.”

Foucault

## Consideraciones importantes en la creación de narraciones visuales:

¿Cómo será la secuencialidad inicial? ¿Cómo nos adentramos en la historia desde la portada, la primera imagen? Establece relaciones entre el diseño gráfico, la ilustración, tipografía y colocación de elementos.

Piensa en qué quieres enseñar y por qué y busca la conexión con el lector. Es importante mostrar aquello que nos adentre en la historia sin eliminar el factor sorpresa.

¿Y la secuencialidad interior? Es decir, la relación entre las ilustraciones y el texto en las páginas-secuencias interiores. Establece el ritmo de lectura, crea silencios y maneja la visión que quieres que se tenga de tu historia, sé espectador de tu propia obra.

¿Qué nivel de representatividad vamos a establecer? ¿Se entiende bien?

¿Es una historia local, universal? ¿Funcionaría igual en otras culturas, otros países?

En función de eso ¿cuáles serían entonces las connotaciones formales? (selección cromática, matices, contornos, entornos, vestuario, personajes...).

¿Qué nivel lúdico aportaríamos a la imagen? (Hipérboles, ironización, metáforas...). Ten en cuenta a tu público sin que eso coarte tu creatividad y libertad.

En cuanto a la estructura general. ¿Qué distribución y proporción estableceremos entre las partes? (el lugar que ocuparán las imágenes en relación con el texto, el tipo de letra, su tamaño, el peso conferido a la imagen en relación con la tipografía, el tamaño de las imágenes, el blanco...).

¿Integraremos la imagen con el texto o daremos a cada uno su espacio?  
¿El espacio acompañará o precederá al personaje? ¿Habrán páginas sin texto o solo con él? ¿Por qué?

¿Texto e imagen dicen lo mismo? (Si hay una silla y el texto nombra una silla, ¿no serían dos mesas?).



*One and Three Chairs* (Una y tres sillas)

Joseph Kosuth  
Toledo, Ohio, EE.UU., 1945

"(...) el sabor de la manzana no está en la propia manzana —la manzana no se saborea a sí misma— ni en la boca de quien la come. Requiere un contacto entre las dos. Lo mismo sucede con un libro o una colección de libros, con una biblioteca."

Jorge Luis Borges

TRAS





REFERENCIAS DEL CINE PARA ENTENDER EL ESPACIO:

- La passion de Jeanne d'Arc* (Carl T. Dreyer, 1928)  
*Limite* (Mário Peixoto, 1931)  
*L'atalante* (Jean Vigo, 1934)  
*Orphée* (Jean Cocteau, 1950)  
*Tokyo Monogatari* (Yasuhiro Ozu, 1953)  
*Les statues meurent aussi* (Alain Resnais y Chris Marker, 1953)  
*L'eclisse* (Michelangelo Antonioni, 1962)  
*Deserto Rosso* (Michelangelo Antonioni, 1964)  
*Une femme mariée* (Jean Luc Godard, 1964)  
*Blow-up* (Michelangelo Antonioni, 1966)  
*La région centrale* (Michael Snow, 1971)  
*Ways of seeing* (John Berger, 1972)  
*Scenário d'un film Passion* (Jean- Luc Godard, 1982)  
*Prénom Carmen* (Jean- Luc Godard, 1983)  
*Der Himmel über Berlin* (Win Wenders, 1987)  
*Le Corbusier* (Jaques Barsac, 1987)  
*Histoire(s) du Cinéma* (Jean-Luc Godard, 1989-1998)  
*Lisbon story* (Win Wenders, 1994)  
*Rushmore* (Wes Anderson, 1998)  
*L'Attraction du Vide* (Gilbert Garcin, 2001)  
*Limitless* (Neil Burger, 2011)  
*Ida* (Pawel Pawlikowski, 2013)  
*Wes Anderson Centered* (Kogonada, 2014)

Diseño de cubierta y maquetación: Guridi

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

La Editorial no se pronuncia ni expresa ni implícitamente respecto a la exactitud de la información contenida en este libro, razón por la cual no puede asumir ningún tipo de responsabilidad en caso de error u omisión.

© del texto y de las ilustraciones:  
Guridi, 2022

© de la edición castellana:  
Editorial GG, SL, Barcelona, 2022

*Printed in Spain*

ISBN: 978-84-252-3411-8

Depósito legal: B. 16983-2022

Este libro se ha impreso sobre papel fabricado a partir de madera procedente de bosques y plantaciones gestionadas con altos estándares ambientales, garantizando una explotación de los recursos sostenible y beneficiosa para las personas. También para generar un menor impacto, hemos dejado de retractilar nuestros libros. Con estas medidas, queremos contribuir al fomento de una forma de vida sostenible y respetuosa con el medio ambiente.

Editorial GG, SL

Via Laietana, 47 3.º 2.ª, 08003 Barcelona, España.

Tel. (+34) 933 228 161

[www.editorialgg.com](http://www.editorialgg.com)

