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Introducción

La presente edición de los escritos de Ijon Tichy, aun sin 
ser completa ni crítica, constituye un paso adelante, com-
parada con las anteriores. Se logró ampliarla añadiéndole 
los textos de dos viajes hasta ahora desconocidos, el octa-
vo y el vigésimo octavo*. Este último ofrece detalles nue-
vos, referentes a la biografía de Tichy y la de su familia, 
interesantes no sólo para los historiadores, sino también 
para los físicos, ya que confi rman la idea, intuida por mí 
desde hace mucho tiempo, de la dependencia del grado 
de parentesco familiar con respecto a la velocidad**.

En cuanto al viaje octavo, un grupo de tichólogos-psi-
coanalistas verifi có –inmediatamente antes de entregar 

* E. M. Sianko, Forro del cajón izquierdo del escritorio de I. Tichy con el 
manuscrito de sus trabajos no publicados, tomo XVI de la serie Tichiana, 
pp. 1.193 y siguientes.
** O. J. Burberrys, Kinship as velocity function in family travels, tomo 
XVII de la serie Tichiana, pp. 232 y siguientes.
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esta edición a la imprenta– todos los hechos que ocurrie-
ron en los sueños de I. Tichy*. El lector interesado en-
contrará en un trabajo del doctor Hopfstosser la biblio-
grafía al propósito, que pone de manifi esto las in� uencias 
de los sueños de otros personajes tales como Isaac Newton 
y los Borgia sobre los de Tichy, y viceversa.

En cambio, el tomo que presentamos no incluye el viaje 
veintiséis, que se debe considerar defi nitivamente como 
apócrifo. Lo demostró el grupo de colaboradores cientí-
fi cos de nuestro instituto, con la ayuda de un análisis 
electrónico comparativo de los textos**. Tal vez venga al 
caso añadir aquí que yo personalmente llevaba tiempo 
juzgando el llamado «Viaje veintiséis» como apócrifo, a 
causa de unas inexactitudes del texto, las que conciernen 
a los Odolos (y no Odoles como erróneamente fi guran), en-s
tre otras, a la Meopsera, Mucocos y el género de los Lenta-
zos (Phlegmus invariabilis hopfstosseri).

La primera parte de esta edición presenta los viajes se-
gún la numeración original del autor; la segunda, escri-
tos circunstanciales y varios, así como los recuerdos de 
aquél.

Hace algún tiempo, aparecieron unas voces que po-
nían en duda la paternidad de Tichy sobre su obra. Una 
parte de la prensa sostenía que éste fue ayudado por al-
guien; la otra, más extremista, llegó a afi rmar que Ijon 
Tichy nunca existió y que su obra había sido creada por 

* Dr. S. Hopfstosser, Das epistemologisch Unbestrittbare in einem Traume 
von Ijon Tichy, ed. esp. de la serie Tichiana, tomo VI, pp. 67 y siguientes.
** Dr. S. Hopfstosser, Das epistemologisch Unbestrittbare in einem Trau-
me von Ijon Tichy, ed. esp. de la serie Tichiana, tomo VI, pp. 67 y siguien-
tes.
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un dispositivo llamado «Lem». Hubo, incluso, quien qui-
so convencer al público de que «Lem» era un hombre. 
Sin embargo, cualquier persona enterada, aun superfi -
cialmente, de la historia cosmonáutica sabe que LEM es 
la sigla del nombre Lunar Excursion Module, o sea, de 
un módulo de exploración lunar construido en Estados 
Unidos dentro del programa del «Proyecto Apolo» (el pri-
mer alunizaje). Ijon Tichy no necesita defensa, ni como 
autor ni como viajero. A pesar de ello, deseo, aprove-
chando la ocasión, demostrar la aberración de aquellos 
rumores. De uno de ellos en particular: es cierto que 
LEM estaba provisto de un pequeño cerebro (electróni-
co), pero éste servía únicamente para los fi nes de la nave-
gación, muy específi cos, y no hubiera podido escribir ni 
una sola frase sensata. No se sabe nada de ningún otro 
LEM. No lo mencionan ni los catálogos de grandes má-
quinas electrónicas (véase, por ejemplo, Nortronics, 
Nueva York, 1966-1969), ni la Gran Enciclopedia Cósmi-
ca (Londres, 1979). Ya es hora, pues, de que dichas opi-
niones, molestas por su falta de seriedad, dejen de per-
turbar la actividad de los tichólogos, que tantos esfuerzos 
han de dedicar todavía a la preparación, emprendida 
hace años, de Opera Omnia de I. Tichy.

Profesor A. S. TARANTOGA

Cátedra de Astrozoología Comparativa de la Universidad 

de Fomalhaut por el Comité de Redacción de la Edición de 

Obras Completas de Ijon Tichy y por el Consejo Científi co 

del Instituto Tichológico, juntamente con la redacción de la 

revista trimestral Tichiana
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Con alegría y emoción, entregamos al lector la nueva edi-
ción de los escritos de Ijon Tichy, ya que trae, además de 
los textos de tres viajes hasta ahora desconocidos (el die-
ciocho, el veinte y el veintiuno), la aclaración de ciertos 
enigmas sumamente difíciles de interpretar incluso para 
los más celebres y reconocidos expertos en ticho logía.

En cuanto a los dibujos originales, el autor se negó du-
rante mucho tiempo a entregárnoslos, arguyendo que es-
bozaba los ejemplares estelares y planetarios a modo de 
garabatos o para su colección privada únicamente, y que 
no poseían valor artístico ni documental alguno, ya que siem-
pre los hacía con prisas. Pero, aun cuando fueran unos pe-
gotes sin ningún valor estético (no todos los críticos opi-
nan así), su carácter auxiliar para la lectura de los textos, 
difíciles y oscuros en algunos pasajes, es inne gable.

En segundo lugar, los nuevos textos de viajes aportan 
un gran apaciguamiento al intelecto, deseoso de una res-
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puesta defi nitiva a la más antigua de las preguntas que el 
ser humano hace al mundo y a sí mismo, puesto que nos 
informan de quién y por qué hizo el Cosmos tal como 
está, de las ciencias naturales y la historia universal, de la 
razón, el ser y otras cosas no menos importantes. ¿No es 
una grata sorpresa la noticia de que nuestro insigne Au-
tor tomó parte en esos trabajos creativos, que su colabo-
ración fue relevante y, en ciertos casos, defi nitiva? Sabién-
dolo, se comprende mejor la modestia con la cual 
defendía el cajón que contenía sus manuscritos, así como 
la satisfacción de los que pudieron vencer fi nalmente la 
resistencia de Tichy. Gracias también a la presente edi-
ción, se aclaran los motivos que ocasionaron lagunas en 
la numeración de los viajes estelares. Habiéndola estu-
diado, el lector comprenderá por qué no hubo nunca 
una Primera Expedición de I. Tichy y, más todavía, por 
qué no pudo haberla. Si lee con la debida atención, verá 
que el viaje que lleva el número veintiuno es al mismo 
tiempo el decimonoveno. Por otra parte, el Autor mismo 
difi culta este entendimiento, ya que suprimió unas dece-
nas de líneas fi nales del documento. ¿Por qué lo hizo? 
Intervinieron en esto otra vez las razones de su modestia 
inquebrantable. No puedo romper el sello del silencio 
puesto sobre mi boca, pero se me ha dado permiso de 
levantar, por lo menos un poquito, el telón del secreto. 
I. Tichy, al ver el resultado de sus proyectos de correc-
ción de la prehistoria y la historia, hizo algo, mientras 
ocupaba el cargo de director del Instituto Temporal, que 
impidió el descubrimiento de la Teoría de Vehículos y 
Transporte en el tiempo. Dado que, por una orden suya, 
dicho descubrimiento fue ocultado, desaparecieron el pro-
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grama de Corrección Telecrónica de la Historia, el Insti-
tuto Temporal y, desgraciadamente, el mismo I. Tichy, su 
director. El dolor de esta pérdida sólo se mitiga un poco 
si pensamos que, gracias a ella, ya no tenemos que temer 
sorpresas desagradables, por lo menos por parte del pa-
sado e, igualmente, por el sorprendente hecho de que 
Tichy, muerto en circunstancias trágicas, continúa vi-
viendo, a pesar de no haber resucitado (ni mucho me-
nos). Admitiendo que este detalle puede parecer extra-
ño, indicamos al lector las fuentes adecuadas que se lo 
podrán aclarar, o sea, el «Viaje veinte» y el «Viaje vein-
tiuno».

Al terminar, quiero anunciar la creación, dentro de 
nuestra Unión, de una célula especial futurológica, que, 
conforme con el espíritu de la época, trabajará, apoyán-
dose en el método de las llamadas prognosis autorreali-
zables, sobre aquellas expediciones estelares de I. Tichy 
que él no emprendió, ni piensa emprender.

Profesor A. S. Tarantoga por los Institutos Reunidos de Ti-

chología, Tichografía y Tichonómica Descriptiva, Compara-

tiva y Prognóstica
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Cuando el lunes, día 2 de abril, estaba cruzando el espa-
cio en las cercanías de Betelgeuse, un meteorito no ma-
yor que una semilla de habichuela perforó el blindaje e 
hizo añicos el regulador de la dirección y una parte de 
los timones, lo que privó al cohete de la capacidad de 
maniobra. Me puse la escafandra, salí fuera e intenté re-
parar el dispositivo; sin embargo, pronto me convencí de 
que para atornillar el timón de reserva, que, previsor, lle-
vaba conmigo, necesitaba la ayuda de otra persona. Los 
constructores proyectaron el cohete con tan poco tino, 
que alguien tenía que sostener con una llave la cabeza 
del tornillo, mientras otro apretaba la tuerca. Al princi-
pio, no me lo tomé demasiado en serio y perdí varias ho-
ras en vanos intentos por aguantar una de las dos llaves 
con los pies y, con la otra en mano, apretar el tornillo del 
otro lado. Se me pasó la hora de la comida, pero mis es-
fuerzos no dieron resultado. Cuando ya, casi casi, estaba 
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logrando mi propósito, la llave se me escapó de debajo 
del pie y voló por el espacio cósmico. Así pues, no sola-
mente no arreglé nada, sino que perdí una herramienta 
valiosa, que se alejaba ante mi vista y se iba achicando so-
bre el fondo de estrellas.

Un tiempo después, la llave volvió siguiendo una elip-
se alargada, pero, aun convertida en un satélite de mi co-
hete, no se le acercaba lo bastante como para que yo pu-
diera recuperarla. Regresé, pues, al interior de mi cohete 
y me dispuse a tomar una cena frugal, refl exionando so-
bre los medios de resolver esa situación absurda. Mien-
tras tanto, la nave volaba a velocidad creciente que no 
podía regular por culpa de aquel maldito meteorito. A 
pesar de que en la línea de mi travesía no se encontraba 
ningún cuerpo celeste, había que poner � n a ese viaje a 
ciegas. Dominé durante un buen rato mi nerviosismo, 
pero, cuando al empezar a lavar los platos constaté que 
la pila atómica, sobrecalentada por el gran trabajo que 
debía realizar, me había estropeado el mejor trozo de � -
lete de ternera que había guardado en la nevera para el 
domingo, perdí los estribos y, pro� riendo las más terri-
bles palabrotas, estrellé contra el suelo una parte del ser-
vicio de mesa. Reconozco que mi acto no fue muy sensa-
to, pero me alivió mucho. Por si fuera poco, la ternera 
que había tirado por la borda no quería alejarse del co-
hete y daba vueltas alrededor de él, convertida en su se-
gundo satélite arti� cial, con lo que provocaba regular-
mente, cada once minutos y cuatro segundos, un corto 
eclipse solar. Para calmar mis nervios, me dediqué a cal-
cular los elementos de su movimiento y las perturbacio-
nes de la órbita provocadas por las interferencias de la 
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de la llave perdida. El resultado obtenido al cabo de va-
rias horas de trabajo me reveló que, durante los próxi-
mos seis millones de años, la ternera precedería a la llave 
circundando el cohete por una órbita circular, para des-
pués adelantarse a la nave. Al � n, ya cansado, me acosté. 
A media noche tuve la sensación de que alguien me sacu-
día el hombro. Abrí los ojos y vi a un hombre inclinado 
sobre mi cama. Su cara no me resultó desconocida, pero 
no tenía ni idea de quién era.

–Levántate –dijo– y coge las llaves; vamos arriba para 
atornillar el timón...

–En primer lugar, no nos conocemos tanto como para 
que me tutee –repliqué–, y además, sé que usted no es de 
aquí. Éste es ya el segundo año que voy solo en el cohete, 
ya que estoy volando desde la Tierra a la constelación de 
Aries. Por lo tanto, no es usted más que un personaje de 
mi sueño.

Pero él seguía sacudiéndome e insistiendo en que fue-
ra a buscar las herramientas.

–Tonterías –le espeté, empezando a enfadarme, por-
que temía que este altercado me despertara y sé por ex-
periencia cuánto cuesta volver a dormirse después de un 
despertar de esta clase–. No pienso ir a ninguna parte, 
porque de nada serviría. Un tornillo apretado en sueños 
no resuelve una situación que existe cuando uno está 
despierto. Haga el favor de no molestarme y de esfumar-
se o marcharse del modo que usted pre� era. Si no, pue-
do despertarme.

–¡Pero si no estás durmiendo, palabra de honor! –ex-
clamó la testaruda aparición–. ¿No me reconoces? ¡Mira 
aquí!
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Me indicó con un dedo dos verrugas del tamaño de 
una fresa silvestre que tenía en la mejilla izquierda. Por 
refl ejo, puse la mano en mi cara, porque yo justamente 
tengo en ese sitio dos verrugas idénticas a las suyas. En 
ese mismo momento, me di cuenta de por qué el perso-
naje del sueño me recordaba a alguien conocido: se pa-
recía a mí como se parecen dos gotas de agua.

–¡Déjame! –voceé cerrando los ojos para continuar 
mi sueño–. Si eres yo, no tengo por qué tratarte de us-
ted, pero al mismo tiempo es la mejor prueba de que no 
existes.

Me di la vuelta en la cama y me tapé la cabeza con la 
manta. Oí que decía algo acerca de idiotas e idioteces, 
hasta que, exasperado por mi falta de reacción, gritó:

–¡Lo lamentarás, imbécil! ¡Y te convencerás, demasia-
do tarde, de que no era ningún sueño!

No me moví. Por la mañana, cuando abrí los ojos, me 
acordé enseguida de la extraña historia nocturna. Me 
senté en la cama y me puse a pensar en las curiosas bro-
mas que gasta a un hombre su propia mente: he aquí 
que, no teniendo a bordo ninguna alma gemela, me des-
doblé en cierto modo en sueños ante la necesidad urgen-
te de solucionar un problema importante.

Constaté, después de desayunar, que el cohete había 
experimentado durante la noche un aumento de veloci-
dad considerable; empecé, pues, a hojear los tomos de la 
pequeña biblioteca de a bordo, buscando en los manua-
les un consejo para mi peligrosa situación. Sin embargo, 
no encontré nada. Desplegué entonces sobre la mesa un 
mapa de estrellas y, a la luz de la cercana Betelgeuse, ve-
lada a ratos por la ternera que volvía sobre su órbita, 
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busqué en la región en la que me encontraba la sede de 
alguna civilización cósmica que pudiera prestarme ayu-
da. Sin embargo, era un desierto estelar completo, que 
todas las naves evitaban por ser una zona excepcional-
mente peligrosa, puesto que se encontraban en ella unos 
remolinos de gravitación, tan enigmáticos como amena-
zadores, en la cantidad de 147, cuya existencia tratan de 
aclarar seis teorías astrofísicas, cada una de modo dife-
rente.

El calendario cosmonáutico advertía a los viajeros so-
bre las consecuencias imprevisibles de los efectos relati-
vísticos que pueden sufrir al paso por un remolino, so-
bre todo si la nave circula a una gran velocidad.

A mí, estas advertencias no me servían, ya que no te-
nía control sobre mi nave. Calculé solamente que cho-
caría con el borde del primer remolino a eso de las once, 
así que me di prisa en la preparación del desayuno, para 
no tener que enfrentarme en ayunas con el peligro. Es-
taba secando el último plato cuando el cohete empezó a 
dar tumbos y sacudidas tan fuertes que los objetos vola-
ban de una pared a otra. Me arrastré a duras penas has-
ta la butaca, a la cual logré atarme. Mientras las sacudi-
das se hacían cada vez más fuertes, vislumbré al lado 
opuesto del habitáculo una especie de neblina lila y, en 
medio de ella, entre la pica y la cocina, una confusa si-
lueta humana con delantal vertiendo huevos batidos en 
la sartén. La aparición me miró con atención, pero sin 
ninguna muestra de asombro, y luego se desdibujó y 
desapareció. Me froté los ojos. Como mi soledad era un 
hecho irrefutable, atribuí aquella imagen a un aturdi-
miento momentáneo.
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Sentado en mi butaca o, mejor dicho, saltando con ella, 
comprendí en un momento de lucidez que no fue una 
alucinación. Justo entonces pasaba cerca de mí un grue-
so volumen de la teoría general de la relatividad. Intenté 
atraparlo al vuelo y lo conseguí al cuarto intento. No era 
nada fácil hojear el pesado libro en aquellas condiciones 
–las fuerzas que hacían dar tumbos de borracho a la nave 
eran terribles–, pero encontré por � n el párrafo que me 
interesaba. Se hablaba en él de los fenómenos del llama-
do «lazo temporal», o sea, la infl exión de la dirección del 
fl uir del tiempo dentro del área de los campos gravitato-
rios de tremenda fuerza, que pueden provocar incluso 
un cambio de la dirección tan radical que ocurre lo que 
se llama «duplicación del presente». El remolino que 
acababa de atravesar no era de los más potentes. Sabía 
que, si pudiera desviar un poquito la proa de la nave ha-
cia el polo de la galaxia, cortaría el llamado Vórtex Gra-

vitatiosus Pinckenbachii, donde fueron observados repe-
tidas veces los fenómenos de la duplicación y hasta 
triplicación del presente.

Me acerqué a la cámara de los motores y, a pesar de la 
inmovilización de mis timones, manipulé tan insistente-
mente los aparatos que conseguí una ligera desviación de 
mi trayectoria hacia el polo galáctico, operación que exi-
gió varias horas de trabajo. Su resultado superó mis pre-
visiones. La nave alcanzó el centro del remolino a media-
noche, temblando y gimiendo toda la estructura, hasta 
tal punto que temí por mi integridad, pero salió indemne 
de la prueba. Cuando nos rodeó de nuevo la paz cósmica 
habitual, abandoné la cámara de los motores, para ver-
me a mí mismo en la cama, sumido en un profundo sue-
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ño. Comprendí al instante que era el yo del día anterior, 
o sea, de la noche del lunes. Sin refl exionar el lado � losó-
� co de aquel fenómeno más bien fuera de serie, me puse 
a sacudir por el hombro al dormido, gritándole que se le-
vantara enseguida, ya que sabía cuánto tiempo duraría 
su existencia del lunes en la mía del martes. El arreglo de 
los timones era urgente y había que aprovechar la exis-
tencia simultánea de ambos, sin pérdida de tiempo.

Sin embargo, el dormido abrió solamente un ojo y dijo 
que no deseaba que le tuteara, y que yo no era más que 
una fantasmagoría del sueño. En vano le di tirones y más 
tirones, en vano traté de levantarle por la fuerza. Se resis-
tía a todos mis intentos, repitiendo tercamente que esta-
ba soñando conmigo. Impasible ante mis juramentos y pa-
labrotas, me explicó con mucha lógica que unos tornillos 
apretados en sueños no aguantarían el timón durante la 
vigilia. Ni bajo mi palabra de honor pude convencerle de 
que se equivocaba; mis súplicas e insultos le dejaron im-
pávido, igual que la demostración de mis verrugas. No 
quiso creerme y no me creyó. Se dio media vuelta en la 
cama y se puso a roncar.

Me senté en la butaca para aquilatar con calma la si-
tuación. La estaba viviendo por segunda vez: la primera, 
el lunes, fui yo quien dormía, y ahora, el martes, el que 
despertaba sin resultado al dormido. El yo del lunes no 
creía en la realidad del fenómeno de la duplicación, pero 
el yo del martes ya lo conocía. Era lo más simple del 
mundo, un lazo temporal. ¿Qué se debía hacer, pues, 
para reparar los timones? Puesto que el del lunes seguía 
durmiendo y que yo recordaba que no me había desper-
tado aquella noche hasta la mañana siguiente, compren-
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dí que no valía la pena continuar mis esfuerzos de sacarle 
del sueño. Según el mapa, nos esperaban todavía grandes 
remolinos gravitatorios, así que podía contar con otra 
duplicación del presente en el transcurso de los próxi-
mos días. Quise escribirme una carta a mí mismo y pren-
derla con un al� ler a la almohada, para que el yo del lu-
nes, al despertarse, pudiera convencerse de manera 
palpable de que el supuesto sueño era una realidad.

Sin embargo, cuando me hube sentado a la mesa con 
una pluma en la mano, oí un ruido sospechoso en los mo-
tores; me fui, pues, allá y regué con agua la pila atómica 
sobrecalentada, hasta el alba, mientras el yo del lunes dor-
mía profundamente, lamiéndose los labios de vez en cuan-
do, lo que me ponía bastante nervioso. Sin haber pegado 
ojo, hambriento y cansado, me preparé el desayuno; esta-
ba secando los platos cuando el cohete irrumpió en un 
nuevo remolino gravitatorio. Veía mi yo del lunes mirán-
dome estupefacto, atado a la butaca, mientras el yo del 
martes freía una tortilla. Una sacudida muy fuerte me hizo 
perder el equilibrio, me caí y perdí un instante el conoci-
miento. Cuando volví en mí, en el suelo, rodeado de tro-
zos de porcelana, vi junto a mi cara los pies de un hombre.

–Arriba –dijo, ayudándome a levantarme–. ¿Te has he-
cho daño?

–No –contesté, apoyando las manos en el suelo, por-
que la cabeza me daba vueltas–. ¿De qué día de la sema-
na eres?

–Del miércoles –repuso–. Vamos rápidamente a arre-
glar el timón; no perdamos tiempo.

–¿Y dónde está el del lunes? –pregunté.
–Ya no está, o tal vez lo seas tú.
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Viaje séptimo

–¿Por qué yo?
–Sí, porque el del lunes se convirtió en el del martes 

durante la noche del lunes al martes, etcétera.
–¡No entiendo!
–No importa; es falta de costumbre. ¡Ven, date prisa!
–Ya voy –dije, sin moverme del suelo–. Hoy es martes. 

Si tú eres del miércoles y el miércoles los timones no es-
tán arreglados, sabemos, por deducción, que algo nos 
impedirá la reparación, ya que, en el caso contrario, tú, 
el del miércoles, no me apremiarías para que los arregla-
ra contigo el martes. Tal vez fuera mejor, pues, no arries-
gar la salida afuera.

–¡Estás divagando! –exclamó–. Piensa un poco, hom-
bre. Yo soy del miércoles y tú eres del martes; en cuanto 
al cohete, supongo que es, si se puede decir así, abigarra-
do. Tendrá sitios donde es martes, en otros será miérco-
les e incluso puede haber un poco de jueves. El tiempo 
se mezcló como cartas de una baraja al atravesar aquellos 
remolinos, ¿pero qué nos importa si somos dos y, gracias 
a ello, tenemos la posibilidad de reparar el timón?

–¡No, no tienes razón! –contesté–. Si el miércoles, en 
el cual tú estás, habiendo vivido y dejado atrás todo el 
martes, si el miércoles, repito, los timones no están repa-
rados, quiere decir que no lo fueron el martes, ya que 
ahora es martes, y, si tuviéramos que arreglarlos dentro 
de un rato, entonces este rato sería para ti el pasado y no 
habría nada por arreglar. Por ende...

–¡Por ende eres cabezota como un asno! –gruñó–. ¡La-
mentarás tu estulticia! La única satisfacción que tengo es 
que rabiarás contra tu terquedad obtusa, como yo ahora, 
cuando llegues al miércoles.


