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Introduccidon

La presente edicion de los escritos de Tjon Tichy, aun sin
ser completa ni critica, constituye un paso adelante, com-
parada con las anteriores. Se logré ampliarla afadiéndole
los textos de dos viajes hasta ahora desconocidos, el octa-
vo y el vigésimo octavo’. Este tltimo ofrece detalles nue-
vos, referentes a la biografia de Tichy y la de su familia,
interesantes no sélo para los historiadores, sino también
para los fisicos, ya que confirman la idea, intuida por mi
desde hace mucho tiempo, de la dependencia del grado
de parentesco familiar con respecto a la velocidad™.

En cuanto al viaje octavo, un grupo de tichélogos-psi-
coanalistas verifico —inmediatamente antes de entregar

* E. M. Sianko, Forro del cajon izquierdo del escritorio de I. Tichy con el
manuscrito de sus trabajos no publicados, tomo XVI de la serie Tichiana,
pp. 1.193 y siguientes.

** Q. J. Burberrys, Kinship as velocity function in family travels, tomo
XVII de la serie Tichiana, pp. 232 y siguientes.
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esta edicion a la imprenta— todos los hechos que ocurrie-
ron en los suenos de I. Tichy". El lector interesado en-
contrari en un trabajo del doctor Hopfstosser la biblio-
grafia al propésito, que pone de manifiesto las influencias
de los suefios de otros personajes tales como Isaac Newton
y los Borgia sobre los de Tichy, y viceversa.

En cambio, el tomo que presentamos no incluye el viaje
veintiséis, que se debe considerar definitivamente como
apOcrifo. Lo demostré el grupo de colaboradores cienti-
ficos de nuestro instituto, con la ayuda de un anlisis
electrénico comparativo de los textos™. Tal vez venga al
caso afadir aqui que yo personalmente llevaba tiempo
juzgando el llamado «Viaje veintiséis» como apdcrifo, a
causa de unas inexactitudes del texto, las que conciernen
alos Odolos (y no Odoles como erréneamente figuran), en-
tre otras, a la Meopsera, Mucocos y el género de los Lenta-
zos (Phlegmus invariabilis hopfstosseri).

La primera parte de esta edicion presenta los viajes se-
gln la numeracién original del autor; la segunda, escri-
tos circunstanciales y varios, asi como los recuerdos de
aquél.

Hace algtin tiempo, aparecieron unas voces que po-
nian en duda la paternidad de Tichy sobre su obra. Una
parte de la prensa sostenia que éste fue ayudado por al-
guien; la otra, mas extremista, llegd a afirmar que Ijon
Tichy nunca existié y que su obra habia sido creada por

* Dr. S. Hopfstosset, Das epistemologisch Unbestrittbare in einen Traume
von Ijon Tichy, ed. esp. de la serie Tichiana, tomo VI, pp. 67 y siguientes.
** Dr. S. Hopfstosser, Das epistemologisch Unbestrittbare in einem Trau-
me von Ijon Tichy, ed. esp. de la serie Tichiana, tomo VI, pp. 67 y siguien-
tes.
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Introduccién

un dispositivo llamado «Lem». Hubo, incluso, quien qui-
so convencer al publico de que «LLem» era un hombre.
Sin embargo, cualquier persona enterada, aun superfi-
cialmente, de la historia cosmonautica sabe que LEM es
la sigla del nombre Lunar Excursion Module, o sea, de
un mddulo de exploracién lunar construido en Estados
Unidos dentro del programa del «Proyecto Apolo» (el pri-
mer alunizaje). [jon Tichy no necesita defensa, ni como
autor ni como viajero. A pesar de ello, deseo, aprove-
chando la ocasién, demostrar la aberracién de aquellos
rumores. De uno de ellos en particular: es cierto que
LEM estaba provisto de un pequefio cerebro (electroni-
co), pero éste servia (inicamente para los fines de la nave-
gacion, muy especificos, y no hubiera podido escribir ni
una sola frase sensata. No se sabe nada de ningtin otro
LEM. No lo mencionan ni los catdlogos de grandes ma-
quinas electronicas (véase, por ejemplo, Nortronics,
Nueva York, 1966-1969), nila Gran Enciclopedia Césmii-
ca (Londres, 1979). Ya es hora, pues, de que dichas opi-
niones, molestas por su falta de seriedad, dejen de per-
turbar la actividad de los tich6logos, que tantos esfuerzos
han de dedicar todavia a la preparacién, emprendida
hace anos, de Opera Omnia de 1. Tichy.

Profesor A. S. TARANTOGA

Catedra de Astrozoologia Comparativa de la Universidad
de Fomalhaut por el Comité de Redaccién de la Edicién de
Obras Completas de Ijon Tichy y por el Consejo Cientifico
del Instituto Ticholégico, juntamente con la redaccién de la
revista trimestral Tichzana
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Con alegria y emocion, entregamos al lector la nueva edi-
cion de los escritos de Ijon Tichy, ya que trae, ademas de
los textos de tres viajes hasta ahora desconocidos (el die-
ciocho, el veinte y el veintiuno), la aclaracién de ciertos
enigmas sumamente dificiles de interpretar incluso para
los mas celebres y reconocidos expertos en tichologia.

En cuanto a los dibujos originales, el autor se negd du-
rante mucho tiempo a entregarnoslos, arguyendo que es-
bozaba los ejemplares estelares y planetarios a modo de
garabatos o para su coleccién privada Ginicamente, y que
no posefan valor artistico ni documental alguno, ya que siem-
pre los hacia con prisas. Pero, aun cuando fueran unos pe-
gotes sin ningin valor estético (no todos los criticos opi-
nan asi), su caracter auxiliar para la lectura de los textos,
dificiles y oscuros en algunos pasajes, es innegable.

En segundo lugar, los nuevos textos de viajes aportan
un gran apaciguamiento al intelecto, deseoso de una res-
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puesta definitiva a la mas antigua de las preguntas que el
ser humano hace al mundo y a si mismo, puesto que nos
informan de quién y por qué hizo el Cosmos tal como
est4, de las ciencias naturales y la historia universal, de la
razon, el ser y otras cosas no menos importantes. ¢No es
una grata sorpresa la noticia de que nuestro insigne Au-
tor tomo parte en esos trabajos creativos, que su colabo-
racion fue relevante y, en ciertos casos, definitiva? Sabién-
dolo, se comprende mejor la modestia con la cual
defendia el cajén que contenia sus manuscritos, asi como
la satisfaccion de los que pudieron vencer finalmente la
resistencia de Tichy. Gracias también a la presente edi-
cion, se aclaran los motivos que ocasionaron lagunas en
la numeracién de los viajes estelares. Habiéndola estu-
diado, el lector comprendera por qué no hubo nunca
una Primera Expedicién de I. Tichy y, més todavia, por
qué no pudo haberla. Si lee con la debida atencién, vera
que el viaje que lleva el nimero veintiuno es al mismo
tiempo el decimonoveno. Por otra parte, el Autor mismo
dificulta este entendimiento, ya que suprimid unas dece-
nas de lineas finales del documento. ¢Por qué lo hizo?
Intervinieron en esto otra vez las razones de su modestia
inquebrantable. No puedo romper el sello del silencio
puesto sobre mi boca, pero se me ha dado permiso de
levantar, por lo menos un poquito, el telén del secreto.
I. Tichy, al ver el resultado de sus proyectos de correc-
cién de la prehistoria y la historia, hizo algo, mientras
ocupaba el cargo de director del Instituto Temporal, que
impidi6 el descubrimiento de la Teoria de Vehiculos y
Transporte en el tiempo. Dado que, por una orden suya,
dicho descubrimiento fue ocultado, desaparecieron el pro-
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grama de Correccion Telecrénica de la Historia, el Insti-
tuto Temporal y, desgraciadamente, el mismo I. Tichy, su
director. El dolor de esta pérdida sélo se mitiga un poco
si pensamos que, gracias a ella, ya no tenemos que temer
sorpresas desagradables, por lo menos por parte del pa-
sado e, igualmente, por el sorprendente hecho de que
Tichy, muerto en circunstancias tragicas, continia vi-
viendo, a pesar de no haber resucitado (ni mucho me-
nos). Admitiendo que este detalle puede parecer extra-
fio, indicamos al lector las fuentes adecuadas que se lo
podrin aclarar, o sea, el «Viaje veinte» y el «Viaje vein-
tiuno».

Al terminar, quiero anunciar la creacién, dentro de
nuestra Unidn, de una célula especial futuroldgica, que,
conforme con el espiritu de la época, trabajara, apoyan-
dose en el método de las llamadas prognosis autorreali-
zables, sobre aquellas expediciones estelares de 1. Tichy
que €l no emprendid, ni piensa emprender.

Profesor A. S. Tarantoga por los Institutos Reunidos de Ti-

chologia, Tichografia y Tichonémica Descriptiva, Compara-
tiva y Prognéstica
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Viaje séptimo

Cuando el lunes, dia 2 de abril, estaba cruzando el espa-
cio en las cercanias de Betelgeuse, un meteorito no ma-
yor que una semilla de habichuela perforé el blindaje e
hizo aficos el regulador de la direccién y una parte de
los timones, lo que privé al cohete de la capacidad de
maniobra. Me puse la escafandra, sali fuera e intenté re-
parar el dispositivo; sin embargo, pronto me convenci de
que para atornillar el timén de reserva, que, previsor, lle-
vaba conmigo, necesitaba la ayuda de otra persona. Los
constructores proyectaron el cohete con tan poco tino,
que alguien tenia que sostener con una llave la cabeza
del tornillo, mientras otro apretaba la tuerca. Al princi-
pio, no me lo tomé demasiado en serio y perdi varias ho-
ras en vanos intentos por aguantar una de las dos llaves
con los pies y, con la otra en mano, apretar el tornillo del
otro lado. Se me pasé la hora de la comida, pero mis es-
fuerzos no dieron resultado. Cuando ya, casi casi, estaba
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logrando mi propésito, la llave se me escapé de debajo
del pie y volé por el espacio césmico. Asi pues, no sola-
mente no arreglé nada, sino que perdi una herramienta
valiosa, que se alejaba ante mi vista y se iba achicando so-
bre el fondo de estrellas.

Un tiempo después, la llave volvio siguiendo una elip-
se alargada, pero, aun convertida en un satélite de mi co-
hete, no se le acercaba lo bastante como para que yo pu-
diera recuperarla. Regresé, pues, al interior de mi cohete
y me dispuse a tomar una cena frugal, reflexionando so-
bre los medios de resolver esa situacion absurda. Mien-
tras tanto, la nave volaba a velocidad creciente que no
podia regular por culpa de aquel maldito meteorito. A
pesar de que en la linea de mi travesia no se encontraba
ningtin cuerpo celeste, habia que poner fin a ese viaje a
ciegas. Dominé durante un buen rato mi nerviosismo,
pero, cuando al empezar a lavar los platos constaté que
la pila atémica, sobrecalentada por el gran trabajo que
debia realizar, me habia estropeado el mejor trozo de fi-
lete de ternera que habia guardado en la nevera para el
domingo, perdi los estribos y, profiriendo las mas terri-
bles palabrotas, estrellé contra el suelo una parte del ser-
vicio de mesa. Reconozco que mi acto no fue muy sensa-
to, pero me alivi6 mucho. Por si fuera poco, la ternera
que habia tirado por la borda no queria alejarse del co-
hete y daba vueltas alrededor de él, convertida en su se-
gundo satélite artificial, con lo que provocaba regular-
mente, cada once minutos y cuatro segundos, un corto
eclipse solar. Para calmar mis nervios, me dediqué a cal-
cular los elementos de su movimiento y las perturbacio-
nes de la 6rbita provocadas por las interferencias de la
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de la llave perdida. El resultado obtenido al cabo de va-
rias horas de trabajo me reveld que, durante los préxi-
mos seis millones de afos, la ternera precederia a la llave
circundando el cohete por una érbita circular, para des-
pués adelantarse a la nave. Al fin, ya cansado, me acosté.
A media noche tuve la sensacion de que alguien me sacu-
dia el hombro. Abri los ojos y vi a un hombre inclinado
sobre mi cama. Su cara no me resulté desconocida, pero
no tenia ni idea de quién era.

—Leviantate —dijo— y coge las llaves; vamos arriba para
atornillar el timon...

-En primer lugar, no nos conocemos tanto como para
que me tutee —repliqué—, y ademds, sé que usted no es de
aqui. Este es ya el segundo afio que voy solo en el cohete,
ya que estoy volando desde la Tierra a la constelacion de
Aries. Por lo tanto, no es usted més que un personaje de
mi suefo.

Pero él seguia sacudiéndome e insistiendo en que fue-
ra a buscar las herramientas.

—Tonterias —le espeté, empezando a enfadarme, por-
que temia que este altercado me despertara y sé por ex-
periencia cuanto cuesta volver a dormirse después de un
despertar de esta clase—. No pienso ir a ninguna parte,
porque de nada servirfa. Un tornillo apretado en suefios
no resuelve una situacién que existe cuando uno esta
despierto. Haga el favor de no molestarme y de esfumar-
se o marcharse del modo que usted prefiera. Si no, pue-
do despertarme.

—iPero si no estas durmiendo, palabra de honor! —ex-
clamé la testaruda aparicién—. ¢No me reconoces? jMira
aqui!

19
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Me indic6 con un dedo dos verrugas del tamafo de
una fresa silvestre que tenia en la mejilla izquierda. Por
reflejo, puse la mano en mi cara, porque yo justamente
tengo en ese sitio dos verrugas idénticas a las suyas. En
ese mismo momento, me di cuenta de por qué el perso-
naje del suefio me recordaba a alguien conocido: se pa-
recia a mi como se parecen dos gotas de agua.

—iDéjame! —voceé cerrando los ojos para continuar
mi suefio—. Si eres yo, no tengo por qué tratarte de us-
ted, pero al mismo tiempo es la mejor prueba de que no
existes.

Me di la vuelta en la cama y me tapé la cabeza con la
manta. Of que decia algo acerca de idiotas e idioteces,
hasta que, exasperado por mi falta de reaccidn, grito:

—iLo lamentaras, imbécil! ;Y te convenceras, demasia-
do tarde, de que no era ningiin suefio!

No me movi. Por la mafiana, cuando abri los ojos, me
acordé enseguida de la extrana historia nocturna. Me
senté en la cama y me puse a pensar en las curiosas bro-
mas que gasta a un hombre su propia mente: he aqui
que, no teniendo a bordo ninguna alma gemela, me des-
doblé en cierto modo en suenos ante la necesidad urgen-
te de solucionar un problema importante.

Constaté, después de desayunar, que el cohete habia
experimentado durante la noche un aumento de veloci-
dad considerable; empecé, pues, a hojear los tomos de la
pequeia biblioteca de a bordo, buscando en los manua-
les un consejo para mi peligrosa situacién. Sin embargo,
no encontré nada. Desplegué entonces sobre la mesa un
mapa de estrellas y, a la luz de la cercana Betelgeuse, ve-
lada a ratos por la ternera que volvia sobre su 6rbita,
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Viaje séptimo

busqué en la regién en la que me encontraba la sede de
alguna civilizacion césmica que pudiera prestarme ayu-
da. Sin embargo, era un desierto estelar completo, que
todas las naves evitaban por ser una zona excepcional-
mente peligrosa, puesto que se encontraban en ella unos
remolinos de gravitacion, tan enigmaticos como amena-
zadores, en la cantidad de 147, cuya existencia tratan de
aclarar seis teorias astrofisicas, cada una de modo dife-
rente.

El calendario cosmonautico advertia a los viajeros so-
bre las consecuencias imprevisibles de los efectos relati-
visticos que pueden sufrir al paso por un remolino, so-
bre todo si la nave circula a una gran velocidad.

A mi, estas advertencias no me servian, ya que no te-
nia control sobre mi nave. Calculé solamente que cho-
caria con el borde del primer remolino a eso de las once,
asi que me di prisa en la preparacion del desayuno, para
no tener que enfrentarme en ayunas con el peligro. Es-
taba secando el tltimo plato cuando el cohete empezé a
dar tumbos y sacudidas tan fuertes que los objetos vola-
ban de una pared a otra. Me arrastré a duras penas has-
ta la butaca, a la cual logré atarme. Mientras las sacudi-
das se hacian cada vez mas fuertes, vislumbré al lado
opuesto del habiticulo una especie de neblina lila y, en
medio de ella, entre la pica y la cocina, una confusa si-
lueta humana con delantal vertiendo huevos batidos en
la sartén. La aparicion me miré con atencién, pero sin
ninguna muestra de asombro, y luego se desdibujé y
desaparecié. Me froté los ojos. Como mi soledad era un
hecho irrefutable, atribui aquella imagen a un aturdi-
miento momentaneo.

21
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Sentado en mi butaca o, mejor dicho, saltando con ella,
comprendi en un momento de lucidez que no fue una
alucinacién. Justo entonces pasaba cerca de mi un grue-
so volumen de la teoria general de la relatividad. Intenté
atraparlo al vuelo y lo consegui al cuarto intento. No era
nada facil hojear el pesado libro en aquellas condiciones
—las fuerzas que hacian dar tumbos de borracho ala nave
eran terribles—, pero encontré por fin el parrafo que me
interesaba. Se hablaba en él de los fenémenos del llama-
do «lazo temporal», o sea, la inflexién de la direccién del
fluir del tiempo dentro del drea de los campos gravitato-
rios de tremenda fuerza, que pueden provocar incluso
un cambio de la direccién tan radical que ocurre lo que
se llama «duplicacion del presente». El remolino que
acababa de atravesar no era de los mas potentes. Sabia
que, si pudiera desviar un poquito la proa de la nave ha-
cia el polo de la galaxia, cortaria el llamado Virtex Gra-
vitatiosus Pinckenbachii, donde fueron observados repe-
tidas veces los fenémenos de la duplicacién y hasta
triplicacion del presente.

Me acerqué a la cdmara de los motores y, a pesar de la
inmovilizacién de mis timones, manipulé tan insistente-
mente los aparatos que consegui una ligera desviacion de
mi trayectoria hacia el polo galactico, operacién que exi-
gi6 varias horas de trabajo. Su resultado super6 mis pre-
visiones. La nave alcanzé el centro del remolino a media-
noche, temblando y gimiendo toda la estructura, hasta
tal punto que temi por mi integridad, pero salié indemne
de la prueba. Cuando nos roded de nuevo la paz cosmica
habitual, abandoné la cdmara de los motores, para ver-
me a mi mismo en la cama, sumido en un profundo sue-
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flo. Comprendi al instante que era el yo del dia anterior,
o sea, de la noche del lunes. Sin reflexionar el lado filoso-
fico de aquel fendmeno més bien fuera de serie, me puse
a sacudir por el hombro al dormido, gritdndole que se le-
vantara enseguida, ya que sabfa cuanto tiempo duraria
su existencia del lunes en la mia del martes. El arreglo de
los timones era urgente y habia que aprovechar la exis-
tencia simultdnea de ambos, sin pérdida de tiempo.

Sin embargo, el dormido abrié solamente un ojo y dijo
que no deseaba que le tuteara, y que yo no era mds que
una fantasmagoria del suefio. En vano le di tirones y mas
tirones, en vano traté de levantarle por la fuerza. Se resis-
tia a todos mis intentos, repitiendo tercamente que esta-
ba sofiando conmigo. Impasible ante mis juramentos y pa-
labrotas, me explicé con mucha légica que unos tornillos
apretados en suefios no aguantarian el timén durante la
vigilia. Ni bajo mi palabra de honor pude convencerle de
que se equivocaba; mis stplicas e insultos le dejaron im-
pavido, igual que la demostracién de mis verrugas. No
quiso creerme y no me creyd. Se dio media vuelta en la
cama y se puso a roncar.

Me senté en la butaca para aquilatar con calma la si-
tuacion. La estaba viviendo por segunda vez: la primera,
el lunes, fui yo quien dormia, y ahora, el martes, el que
despertaba sin resultado al dormido. El yo del lunes no
crefa en la realidad del fendmeno de la duplicacion, pero
el yo del martes ya lo conocia. Era lo mds simple del
mundo, un lazo temporal. ;Qué se debia hacer, pues,
para reparar los timones? Puesto que el del lunes seguia
durmiendo y que yo recordaba que no me habia desper-
tado aquella noche hasta la mafiana siguiente, compren-
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di que no valia la pena continuar mis esfuerzos de sacarle
del suefio. Segtin el mapa, nos esperaban todavia grandes
remolinos gravitatorios, asi que podia contar con otra
duplicacién del presente en el transcurso de los proxi-
mos dias. Quise escribirme una carta a mi mismo y pren-
derla con un alfiler a la almohada, para que el yo del lu-
nes, al despertarse, pudiera convencerse de manera
palpable de que el supuesto sueno era una realidad.

Sin embargo, cuando me hube sentado a la mesa con
una pluma en la mano, of un ruido sospechoso en los mo-
tores; me fui, pues, alld y regué con agua la pila atémica
sobrecalentada, hasta el alba, mientras el yo del lunes dor-
mia profundamente, lamiéndose los labios de vez en cuan-
do, lo que me ponia bastante nervioso. Sin haber pegado
0jo, hambriento y cansado, me preparé el desayuno; esta-
ba secando los platos cuando el cohete irrumpié en un
nuevo remolino gravitatorio. Veia mi yo del lunes miran-
dome estupefacto, atado a la butaca, mientras el yo del
martes frefa una tortilla. Una sacudida muy fuerte me hizo
perder el equilibrio, me cai y perdi un instante el conoci-
miento. Cuando volvi en mi, en el suelo, rodeado de tro-
zos de porcelana, vi junto a mi cara los pies de un hombre.

—Arriba —dijo, ayuddndome a levantarme—. ¢ Te has he-
cho dafio?

—No —contesté, apoyando las manos en el suelo, por-
que la cabeza me daba vueltas—. ¢De qué dia de la sema-
na eres?

—Del miércoles —repuso—. Vamos rdpidamente a arre-
glar el timén; no perdamos tiempo.

—¢Y donde esta el del lunes? —pregunté.

—Ya no esta, o tal vez lo seas tt.
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—cPor qué yo?

-Si, porque el del lunes se convirtié en el del martes
durante la noche del lunes al martes, etcétera.

—iNo entiendo!

—-No importa; es falta de costumbre. ;Ven, date prisa!

—Ya voy —dije, sin moverme del suelo—. Hoy es martes.
Si ta eres del miércoles y el miércoles los timones no es-
tan arreglados, sabemos, por deduccién, que algo nos
impedira la reparacién, ya que, en el caso contrario, td,
el del miércoles, no me apremiarias para que los arregla-
ra contigo el martes. Tal vez fuera mejor, pues, no arries-
gar la salida afuera.

—iEstas divagando! —exclam6—. Piensa un poco, hom-
bre. Yo soy del miércoles y ta eres del martes; en cuanto
al cohete, supongo que es, si se puede decir asi, abigarra-
do. Tendr4 sitios donde es martes, en otros sera miérco-
les e incluso puede haber un poco de jueves. El tiempo
se mezclé como cartas de una baraja al atravesar aquellos
remolinos, ¢pero qué nos importa si somos dos y, gracias
a ello, tenemos la posibilidad de reparar el tim6n?

—iNo, no tienes razén! —contesté—. Si el miércoles, en
el cual ta estis, habiendo vivido y dejado atrds todo el
martes, si el miércoles, repito, los timones no estan repa-
rados, quiere decir que no lo fueron el martes, ya que
ahora es martes, vy, si tuviéramos que arreglarlos dentro
de un rato, entonces este rato seria para ti el pasado y no
habria nada por arreglar. Por ende...

—iPor ende eres cabezota como un asno! —gruné—. ;La-
mentaras tu estulticia! La tinica satisfacciéon que tengo es
que rabiaras contra tu terquedad obtusa, como yo ahora,
cuando llegues al miércoles.
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