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Introducción

El presente trabajo es una recopilación de experiencias educativas 
muy diversas llevadas a cabo por nuestra asociación, Los Glayus, a 
lo largo de unos quince años (de 2005 a 2020), de la mano de multi-
tud de niños, niñas, adolescentes, profesores y profesoras, familias, 
artistas y vecinos y vecinas, de muy diversas localidades, tanto en 
espacios urbanos como en el denominado «mundo rural».

Seleccionar las acciones educativas que plasmar en estas páginas 
nos supuso una cierta dificultad, pues se trataba de elegir entre nu-
merosas actuaciones llevadas a cabo con/junto a cada comunidad 
durante periodos prolongados (en ocasiones durante varios cursos 
escolares seguidos) con multitud de detalles, claves, estrategias y/o 
herramientas adquiridos durante estos procesos y que a nuestro jui-
cio son valiosos para seguir abriendo caminos a procesos educativos 
fértiles, respetuosos, sensibles, saludables y constructivos.

Tras terminar de plasmar en doce capítulos los relatos que con-
figuran este trabajo, pasamos a hacernos muchas preguntas moti-
vadas por las decenas de experiencias educativas vividas.

Esas preguntas que, al tratar de ubicar toda esta práctica nos 
brotaron, desde lo más profundo, para plantear y replantear tanto 
los modos como los porqués, tanto las herramientas como los pro-
tagonistas, tanto los principios como los fines, tanto los espacios 
como los utensilios, tanto los sentidos como los sinsentidos, tanto 
los aciertos y salubridades como los bloqueos, miedos y contradic-
ciones… de la acción educativa.

Partimos de todas estas preguntas que asociamos al artesanal 
mundo de la enseñanza para tratar de encontrar en los capítulos 
posteriores alguna vía por donde explorar respuestas.
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Como maestros y maestras, como educadores y educadoras, a 
veces, como aprendices, siempre, nos planteamos muchas cuestiones 
que conviene no olvidar, sobre las que volver de vez en cuando, para 
ensayar opciones para que la vida fluya (bien).

¿Dónde quedó nuestra infancia? ¿Qué fue de ella? ¿Qué fue, 
con el tiempo, de cada uno de nosotros? ¿Por dónde transcurrieron 
nuestras vidas? ¿A dónde llegamos? ¿Había algún lugar al que lle-
gar? ¿Tenía el mundo un lugar claro para nosotros, tal como parecía 
por la cantidad ingente de saberes serios seriamente transmitidos 
que tantos maestros de profesión o de propensión nos ofrecieron 
con tremenda persistencia durante años y años de nuestra niñez y 
adolescencia? ¿Sabían lo que hacían? ¿Qué hacían de cada vida casi 
recién estrenada que tenían enfrente y a la que daban certezas inter-
cambiables por puntuaciones en exámenes? ¿Realmente funciona 
así el mundo?

¿Por qué la naturaleza se empeñará en que generación tras ge-
neración, milenio tras milenio, niño tras niño, se tienda espontá-
neamente a jugar a cada instante? ¿Estará intentando burlarse de 
la seriedad y rigor con que los humanos han decidido con tanta 
frecuencia transmitir «conocimiento»?

¿Estará equivocada en sus «planteamientos» y nos toca a noso-
tros, «especie cumbre» de la evolución, mediante la razón, la ciencia 
y la tecnología, corregir estos graves errores de partida?

¿Es posible, y tendría alguna armonía con la propia naturaleza, 
aprender jugando?

¿Aprovechar el juego y la implicación de los niños y niñas en la 
vida y en el mundo que desde él tienen, para desarrollarse como 
personas sapientes? ¿O se trata de una pérdida de tiempo, de una 
ilusión absurda e inconsistente?

¿Es el hombre, sobre todo el hombre, extractivista y posesivo que 
arranca materias y secretos a la naturaleza para beneficio propio, 
quien acaba con el espíritu lúdico que pueda tener el ciclo de la vida 
en alguna medida, para reducirlo todo a una seriedad y repetición 
adoctrinadora, mortal de aburrimiento, y también de fundamento 
y praxis?

¿O es precisamente ese modo «serio» e «interesado» de ser y estar 
en el mundo el que, historia mediante, parece el irremediable desti-
no de la evolución en el planeta Tierra?

¿Qué piensan de esto las mujeres? ¿Y los niños y niñas? ¿En qué 
momento/s van siendo convencidos de que educar no es participar 
de la gran danza del universo, de que sus pasos no se aprenden bai-
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lando, de que no podemos participar de la danza, pues no hay mo-
tivo de celebración, y de que la responsabilidad consiste en la apli-
cación de un saber riguroso al servicio de unos pocos…, que matan 
la vida toda? ¿Aprendemos para esos «hombres grises»? ¿Servimos a 
su causa con cada momento frente a un pupitre, cada pizarra digital 
o tradicional, cada solución educativa digital, cada operación ma-
temática o lingüística que repetimos correctamente, cada problema 
no planteado desde nuestra propia problematicidad que reproduci-
mos y resolvemos para ellos y como ellos?

¿Qué educación y para qué tipo de sociedad? ¿Qué tipo de 
sociedad y valores se reproducen con esta manera de transmi-
tir y de concebir, de generar y de practicar saberes y procesos de 
enseñanza-aprendizaje?

¿Se someten estas cuestiones a debate público o a reflexión co-
lectiva cuando se modifica la ley educativa? ¿Y cuándo se «forma» o 
«deforma» a un futuro maestro? ¿Y cuándo en un equipo pedagó-
gico o un claustro de profesores se elabora el proyecto educativo de 
centro? ¿O cuando un profe(sional) imparte sus clases?

¿Soñamos otra educación o solo tratamos de gestionar como 
buenamente podemos la que hemos heredado y reproducimos con 
algún que otro inevitable ajuste dentro de lo establecido?

¿Qué consecuencias tiene eso en nuestro día a día como educa-
dores? ¿Para nosotros?

¿Para los niños, niñas y adolescentes? Y ¿para el mundo en que 
vivimos?

¿Dónde quedó nuestra infancia? ¿Qué fue de ella? ¿En qué nos 
convertimos? ¿Por qué?

¿Qué clase de mundo habitamos? ¿Por qué?
¿Qué saberes necesitamos? ¿Para qué?
¿Qué clase de mundo precisamos para vivir y vivir bien además? 

(no para vivir opulenta y ostentosamente).
¿Cómo construirlo? ¿Cómo siquiera imaginarlo?
Creemos que las respuestas a estas preguntas complejas son com-

plejas también. No se pueden contestar en dos líneas, ni tampoco 
pueden hacerlo unas pocas personas. Por eso hemos escrito este 
libro. Por un lado, para iniciar un proceso de diálogo generativo 
y creativo en relación con las diversas formas de educación, educa-
ciones más bien, que con urgencia necesitamos, y que, en mitad de 
duras crisis como la actual por la COVID-19, o la también actual y 
más grave aún del cambio climático, resultan tan acuciantes como 
difíciles de imaginar y poner en práctica.
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Por otro lado, con el ánimo de inspirar desde todos y cada uno 
de los capítulos acciones que poner en marcha hoy mismo, casi sin 
más, con lo mucho que tenemos a mano y que no solemos aprove-
char en los procesos de enseñanza-aprendizaje, porque las inercias 
establecidas en Educación desde nuestra infancia nos impiden ver y 
aprovechar lo que tenemos delante.

Y ¿qué tenemos delante, al lado o un poquito más allá, en nues-
tras escuelas y procesos educativos?

Muchas veces lo evidente, aunque constituya también lo esencial, 
resulta «invisible a los ojos».

Lo que indiscutiblemente tenemos a nuestro alcance son los 
niños, niñas y adolescentes. Ni más ni menos. La infancia, esa que 
nosotros perdimos en algún momento, y que viene dotada de serie 
con todo lo necesario para un buen desarrollo educativo: curio-
sidad, energía, vitalidad, movilidad, motivación intrínseca, faci-
lidad para activar también la motivación extrínseca, plasticidad 
neuronal y muscular, memoria activa, capacidad para la atención 
plena (o para la dispersión plena si el asunto lo requiere), jugabili-
dad en grado máximo, y, por lo tanto, disposición para participar 
si se les deja espacio para ello, se escuchan sus ritmos, necesida-
des, intereses, sus diversas posibilidades de acción-aprendizaje y 
también de enseñanza, entre iguales y hasta entre desiguales; si 
se abren las puertas a dicha participación infantil en los espacios 
todos de enseñanza-aprendizaje y si los profesores, acompañantes 
de viaje o aventura educativa más bien, se entrenan en el arte de 
escuchar, observar, atender, entender y aprovechar cualquier situa-
ción que puede provocar o tirar de aprendizajes y producciones de 
saberes y también de sabidurías (emocionales, creativas, artísticas, 
solidarias, procomunes, proambientales…). Estar ahí. Acompañar. 
Aprender enseñando. Enseñar aprendiendo. Dejarse enseñar. Atre-
verse a aprender…

También tenemos espacios. Resulta que, más feos o más bonitos, 
solemos disponer de aulas, patios de colegio, gimnasios o polide-
portivos, salones de actos, bibliotecas…, a veces de zonas verdes. E 
incluso de ciertos «materiales» o elementos: sillas, mesas, escaleras, 
papeles, libros, arena, flores, árboles, puertas, ventanas, cartulinas, 
rotuladores, escobas, fregonas, papeleras, colchonetas, espalderas, 
esterillas, cuerdas, pelotas, proyectores, ordenadores, altavoces… Es 
absolutamente incontable e increíble la cantidad de cosas que se 
pueden hacer con todo eso. Solo hay que darle alguna que otra vuel-
tecita al modo en que usamos esos «útiles», que, de tanto emplearlos 
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de la misma manera, se vuelven poco estimulantes e incluso un tan-
to «inútiles» por la mera repetición y encorsetamiento. Obviamente 
se puede entrenar, con bastante facilidad, el uso multifuncional de 
objetos y espacios. No requiere más que ver algunos ejemplos y pro-
barse un poco en el arte de hacer transformaciones propias. Incluso 
se puede empezar de un modo mucho más sencillo: entregar uno 
de esos objetos a un grupo de niños y niñas de corta edad, que aún 
no estén muy acostumbrados al uso habitual de tal o cual objeto o 
espacio, y observar la cantidad de modificaciones y usos que le dan. 
Algunos de ellos serán verdaderamente inspiradores. Con otros usos 
habrá que estar más alerta por el bien del propio material y de los 
niños. Aun así, con un poco de cuidado y algo de observación, los 
logros en el ámbito de manejos creativos de espacios y utensilios se 
pueden alcanzar, como decimos, con relativa facilidad, sin necesi-
dad de cursar ningún máster o posgrado universitario.

Otro «recurso» absolutamente increíble, infrautilizado y has-
ta vituperado en algunas ocasiones, lo constituyen los demás  
profesores/educadores que están con nosotros en la escuela o pro-
yecto educativo.

Acostumbrado «cada maestrillo a su librillo», no solemos com-
partir experiencias, métodos, problemas, soluciones a problemas, 
ideas inspiradoras, palabras cariñosas y de ánimo, momentos de 
escucha, ayuda mutua, «clases» o propuestas educativas desarro-
lladas a cuatro, seis, ocho manos… Y nos perdemos entonces una 
enorme fuente de energía, ayuda mutua, ampliación de perspecti-
vas, inspiración y evolución exponencial de nuestros proyectos edu-
cativos y de desarrollo profesional y personal.

También tenemos, generalmente ubicados en el capítulo de obs-
táculos e inconvenientes, a la comunidad educativa. Tantas veces 
reducida solamente a familiares de los niños y niñas, sobre todo en 
Educación Infantil… Progresivamente irán desapareciendo casi por 
completo del mapa del centro educativo… Y en ocasiones se toma 
como, e incluso constituye, un alivio. Pero puede ser exactamen-
te todo lo contrario… La comunidad puede multiplicar escuela y 
procesos de enseñanza-aprendizaje. Puede ser motor que impulse y 
contexto que asiente aprendizajes; marco de significados y espacio 
de ubicación útil de saberes, valores y competencias; apoyo para el 
profesorado, aliados suyos, e incluso fuente directa de continuas 
enseñanzas para todas y todos. La comunidad puede ser escuela si 
la escuela se abre y se aprovecha como centro nuclear de y para la 
comunidad.
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Pero… pero… ¿qué pasa con las leyes educativas, la burocracia, la 
falta de presupuesto, de recursos, de ordenadores y pantallas, de ins-
talaciones, de equipos profesionales formados en estas cuestiones 
tan… tan… ¿plásticas y polivalentes? Lo cierto es que el presente libro 
no trata sobre estas cuestiones. Presenta, expone y profundiza cómo 
aprovechar todas esas otras cosas que tenemos a mano y son esen-
ciales pero que casi nunca aprovechamos en educación, o no lo hace-
mos suficientemente. Presenta multitud de ejemplos sobre cómo los 
niños, niñas y adolescentes han protagonizado o coprotagonizado 
procesos educativos; liderado desde su escuela importantes campa-
ñas en su comunidad; inspirado y transformado (a mejor) espacios y 
procesos; enseñado a muchos otros (incluso adultos) mientras ellos 
mismos aprendían… Trata de cómo los espacios también son actores 
protagonistas de los procesos, en este caso educativos y sociales, de 
lo adaptables, transformables que resultan según nuestras necesida-
des, intereses y criterios, pero también condicionadores poderosos 
que pueden estar a favor o en contra de nuestros fines, por lo que 
hay que tenerlos siempre en cuenta.

Y de los objetos, ¡ay, los objetos!… que son la extensión de la ima-
ginación, siempre que esta se ejerza. Por lo tanto, sus posibilidades 
son infinitas, excepto si se convierten en recursos, dado que enton-
ces no dejan, precisamente, espacio a la imaginación.

Los objetos educan. Y, si se permite su uso desde la plasticidad, se 
convierten en aliados multiplicadores de posibilidades en procesos 
educativos. El primer «espacio (vivo)/objeto (subjetivo)» es nuestro 
propio cuerpo, que junto a los cuerpos de los demás ofrece millones 
de combinaciones, exploraciones, experimentaciones y construccio-
nes posibles.

También menciona ejemplos, por increíble que parezca, de cómo 
la comunidad puede ayudar a hacer, e incluso a ser, escuela: escuela 
soñada, imaginada, deseada para tipos de sociedad-mundo no re-
ducibles al mercado ni la mercadería.

Cada capítulo es un pequeño mundo. Una experiencia que se pre-
senta como ejemplo y como excusa para senti-pensar y enfocar-des-
enfocar algunos temas, haciendo más hincapié en la participación 
de los niños y niñas en unos casos, en los usos de las artes y el juego 
en otros, en los cambios de enfoque por parte del profesorado de 
algunos centros, en la colaboración de la comunidad, en el aprove-
chamiento de espacios…

Concebimos el libro como las experiencias que traslada y que 
hemos tenido la suerte de vivir en primera persona junto a otras 
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muchas: niños, niñas, maestros, maestras, adolescentes, jóvenes, 
mamás, papás, artistas, abuelos, abuelas, vecinos, vecinas, profesio-
nales de distintos ámbitos, sobre todo de los servicios sociales, y 
hasta políticos/as locales… Una aventura. La aventura del saber. O, 
más bien, las aventuras de los saberes.

Esperamos que lo disfrutéis y sobre todo que os inspire para esos 
cambios profundos y urgentes que tanta falta hacen en Educación 
en estos momentos. Por nuestra parte sabed que estamos a vuestra 
disposición para seguir hablando, creando, y transformando jun-
tos y juntas las formas (y también los fines) de construir, explorar 
y transmitir conocimientos por y para habitar de manera sana y 
reparadora los mundos que transitamos.





17

1. Proyecto «Mejora el 
Sistema Educativo»

1. Génesis del proyecto

Ocurrió sin esperarlo. Estábamos reunidos en una sesión de tra-
bajo con el grupo de chicos y chicas de Secundaria del Consejo de 
Infancia y Adolescencia de Avilés. El Observatorio de la Infancia 
del Principado de Asturias nos había pedido cubrir una encues-
ta individual sobre bienestar infantil, donde cada niño, niña o 
adolescente diese respuesta en relación con cómo vivía una serie 
de aspectos básicos (hogar, educación, derechos, participación, 
atención sanitaria…). Era solo una de las varias tareas que el gru-
po tenía previsto abordar ese día. Concentrados en responder el 
cuestionario, todo f luía en silencio… Cuando, de pronto, un chico 
dijo:

—Un momento. Aquí hay un tema que a nosotros como estu-
diantes de Secundaria nos preocupa mucho, y no se puede dejar 
pasar así como así, poniendo una simple marca en la encuesta. 
Deberíamos tratar más a fondo este punto y decidir al respecto 
qué podemos hacer como Consejo de Infancia y Adolescencia 
de Avilés.

—Y ¿cuál es el tema en cuestión?
—El de los deberes. En la encuesta se pasa muy por encima, 

pero a nosotros nos afecta mucho. No me parece que podamos 
quedarnos sin hacer nada. Es algo que condiciona un montón 
nuestra vida, nuestro día a día.

—¿Crees que al resto de chicos y chicas le interesaría hacer 
algo al respecto?
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—Te aseguro que no hablo solo por mí. Por este tema se mo-
verían incluso los que normalmente no participan en nada…

Y así arrancó el proyecto «Mejora el Sistema Educativo» en el 
año 2016, protagonizado por poco más de media docena de adoles-
centes de entre 13 y 15 años, integrantes del Consejo de Infancia y 
Adolescencia de Avilés.

Tras este primer debate, que fue la chispa que impulsó el proyec-
to, se decidió hablar con el Servicio de Educación del Ayuntamiento 
de Avilés. En la sala polivalente del Edificio Fuero, donde conviven 
desde hace años diversos proyectos de Infancia y Juventud dina-
mizados por diferentes entidades, una chica que había venido de 
Erasmus y se había acercado a ver cómo funcionaba el grupo, nos 
informó de que desde Educación se había hecho una jornada a nivel 
local el año anterior para analizar y debatir el tema específico de los 
deberes/tareas escolares.

Un par de semanas después, se llevó a cabo dicha reunión. La téc-
nica municipal responsable de la organización de aquel encuentro 
de debate y reflexión expuso a los y las adolescentes un detallado 
resumen de este. Les contó que una pedagoga había publicado, por 
aquella época, su tesis doctoral precisamente sobre la eficacia/inefi-
cacia de las tareas escolares; que a la jornada asistieron papás y sobre 
todo mamás de algunas AMPA, algunos profesores/as de centros 
educativos del municipio, responsables municipales del Área, y un 
par de adolescentes por lo que respecta al alumnado. Comentó que 
el debate había oscilado entre posturas muy contrapuestas: desde 
quienes estaban muy a favor de los deberes escolares para los/las 
alumnos/as hasta quienes se posicionaban totalmente en contra. 
Finalizó de este modo su intervención dando paso a las cuestiones 
y aportaciones de los representantes del Consejo de Infancia y Ado-
lescencia de Avilés.

—¿Y la cosa se quedó ahí, así, sin más? —preguntó una joven.
—Sí. No hubo más debates ni se pudieron establecer medidas 

de ningún tipo, propuestas o proyectos, porque las posiciones 
estaban muy polarizadas, muy enfrentadas, y no fue posible lle-
gar a ningún tipo de acuerdo.

—Mientras tanto, nosotros/as seguimos teniendo la carga de 
las tareas escolares. Yo, por ejemplo, al salir del instituto suelo 
pasarme cuatro horas diarias en clases particulares. No puedo 
con las matemáticas. Con lo demás sí, pero con las matemáticas 
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no. Estudio, hago la tarea, voy a clase particular, me esfuerzo 
muchísimo y con suerte saco un 5 en el examen.

—En verano también hay gente que tiene tareas. Y los fines 
de semana… Es como si al salir de trabajar los adultos tuvieran 
que seguir trabajando en casa, por la tarde, por la noche, los 
sábados, en vacaciones…

—Yo creo que esto no sirve. Que no aprendes gran cosa ha-
ciendo deberes, repitiendo una y otra vez lo mismo. Me pasó 
que hace un tiempo detestaba la f ilosofía. Pero en un momento 
del curso el profesor quedó de baja y el que lo sustituyó nos 
contaba las cosas de una manera que me enganchó. Pasé de no 
querer saber nada de esta materia a tener claro que es la carrera 
que quiero hacer en el futuro. Y todo por el cambio de profesor, 
por el modo en que la persona nos motivaba y nos acercaba los 
conocimientos. Creo que eso es mucho más importante que 
los deberes.

—Hay compañeros y compañeras que tienen problemas serios 
en casa y que no tienen tranquilidad para ponerse cada día con 
la tarea escolar.

—También tenemos amigos/as y conocidos que están diagnos-
ticados de ciertos trastornos, y la medicación les hace muy difícil 
concentrase para poder estudiar. Así fracasan con los estudios, 
y eso les genera más ansiedad y más problemas. El círculo crece.

— Yo estudio y estudio y estudio, pero me suelo poner muy 
nerviosa con los exámenes. A veces me quedo en blanco. Me re-
sulta muy desagradable, y muy injusto después del esfuerzo que 
he hecho… Es algo que me ocurre con mucha facilidad…

—Está claro que no podemos dejar pasar estas cosas sin más, 
mirar para otro lado sin hacer nada frente a todas estas viven-
cias duras y tan negativas de los estudiantes. Por otra parte, el 
profesorado también vive en muchas ocasiones su profesión con 
tensión y malestar. Por momentos sufren esos desencuentros con 
el alumnado, y no es agradable ni fácil para ellos/as tampoco. Es 
como si se viviese una especie de «guerra» de baja intensidad, un 
todos contra todos que no beneficia a ninguna de las personas 
que tienen la obligación de estar juntas en los centros de ense-
ñanza —comentó el acompañante del grupo.

—Entiendo que para un profesor o profesora de instituto tie-
ne que ser difícil aguantar a 25 adolescentes con las hormonas 
revolucionadas, como nosotros. Creo que tiene que ser realmen-
te complicado y a veces los compadezco.
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—Sin embargo, aprender debería ser un placer y no una espe-
cie de suplicio —comentó el facilitador del grupo—. En Bolivia co-
nocimos un proyecto educativo que tenía un nombre muy bonito 
y muy acorde con esta idea, se llamaba «Educar es fiesta». ¿Qué 
creéis que podríamos hacer, más allá de este infructuoso debate 
social «deberes sí/deberes no», y que realmente pueda ayudar 
a satisfacer a profesorado y alumnado y favorezca procesos de 
enseñanza-aprendizaje placenteros?

—Pienso que podríamos hacer algún tipo de propuesta para 
mostrar las dificultades que tenemos, la variedad de estudiantes 
que el profesor tiene en el aula delante de él, cada uno con sus si-
tuaciones. Exponer esa diversidad y complejidad para que se sea 
consciente de ella y se entienda. Yo, por ejemplo, lo llevo muy mal 
con las matemáticas y por mucho que me esfuerzo no basta, no 
alcanzo… es un sufrimiento que influye mucho en mi vida. Otros 
tienen otros. Podemos tratar de hacer algo para mostrar eso, y 
que los profesores comprendan los «mundos» que tienen delante 
de sí en cada adolescente. Sin culpabilizar a nadie, solo para pro-
ducir un acercamiento, para que puedan comprender parte de 
lo que pasa y sobre todo buscando empatía. Sin atacar a nadie.

—Pero también podemos ver un poco cómo hacer algo para 
ponernos en su piel, para entenderlos mejor nosotros a ellos tam-
bién —dijo otro joven.

—Sí. Podríamos investigar entre nuestros compañeros y com-
pañeras de clase lo que les pasa, cuáles son las dificultades que 
tienen… Recopilar un poco historias para luego darlas a conocer, 
respetando el anonimato, claro.

—También hay que ver el papel de las familias. Cómo influ-
yen en todo esto porque son una parte muy importante. Quizás 
podamos preguntarles a ellas también; saber cómo reaccionan, 
cómo contribuyen a los procesos educativos de sus hijos e hijas 
para bien o para mal; ver qué sienten y cómo se sienten. A lo 
mejor no saben qué podrían hacer o cómo podrían colaborar 
para que todo esto fuese mejor —argumentó otra participante.

De este provechoso encuentro acabó saliendo, título incluido, la 
propuesta «Mejora el Sistema Educativo», que daba cuenta de la in-
tención constructiva de este grupo de adolescentes. El formato que 
se contempló como más adecuado para desarrollar y, sobre todo, 
para presentar el proyecto, fue el de la realización de una videoin-
vestigación que constaba de cinco partes.
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2. Partes de la videoinvestigación

1.ª parte: historias de vida
El grupo de adolescente del CIAA (Consejo de Infancia y Adolescen-
cia de Avilés) se puso manos a la obra con la colaboración del grupo 
de adolescentes de otro proyecto denominado «Arte y Salud» (en 
parte se solapaban participantes en las dos actividades). Volvieron 
a debatir sobre «historias de vida» propias y de sus amigos, amigas 
y conocidos. Elaboraron una serie de preguntas y procedieron a en-
trevistar a un buen número de compañeros y compañeras del insti-
tuto. Analizaron, junto a la facilitadora del grupo, la información 
recogida y aprovecharon el espacio del Taller de Arte y Salud para 
elaborar varios guiones con «historias de vida» basadas en lo que 
les habían contado. Para evitar que los protagonistas reales de esas 
historias tuviesen que pasar el «mal trago» de salir ante la cámara  
(y también para facilitar la elaboración del vídeo, tanto por temas de 
agenda como por autorizaciones de uso de imagen), el grupo decidió 
interpretar los papeles creados en base a la información recogida. 
Y así grabaron el primer capítulo de «Mejora el Sistema Educativo» 
mostrando algunos de esos mundos de emociones, estrés, ansiedad, 
dificultades… que configuran la constelación de alumnos y alum-
nas de cada «universo-aula». El objetivo principal, como señalamos 
anteriormente, era visibilizar sus vivencias y emociones para generar 
o provocar empatía. Empatía que ayudase a la comprensión, en este 
caso de una de las partes por la otra, para ir hacia el encuentro y la 
buena convivencia.

Algunas de las principales reflexiones que nos dejan en esta parte 
de la videoinvestigación se exponen en la siguiente transcripción:

Niños/as y jóvenes: estresados, cansados, con ansiedad, con 
sensación de ahogo, con la idea de que no valen, de que son 
torpes…, presionados, competitivos… Esto es lo que nos hemos 
encontrado después de cuatro meses en los que hemos estado 
realizando una pequeña investigación sobre los estudios. Así es 
como nos sentimos y como nos vemos, pero no nos gustaría que-
darnos en eso, nos gustaría aportar ideas para cambiar las cosas.

Contar con nuestra opinión y la de los profesores/as a la 
hora de elaborar las leyes y reformas educativas sería algo que 
podría ayudar al cambio. Todos los que formamos parte del 
sistema educativo deberíamos ser escuchados a la hora de ela-
borar leyes.
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La posibilidad de clases más dinámicas, más trabajos en gru-
po… un nuevo sistema de evaluación donde no te lo juegues todo 
a un examen y que se pudieran tener en cuenta las diferencias 
personales y sociales de cada alumno…, estas también han sido 
las soluciones repetidas a lo largo de nuestra investigación. Aun 
así, nosotros/as nos quedamos con este mensaje: ¡Contad con 
nosotros/as!

2.ª parte: las dificultades de ser profe (por un día)
Para ponerse en la «piel» del profesorado decidieron aventurarse a 
impartir una clase ellos/as mismos/as para niños y niñas de 1.º de 
Primaria. Contactamos con varios centros educativos, hasta que 
uno de ellos, el colegio Santo Tomás de Avilés, habitual colabora-
dor del Consejo de Infancia y Adolescencia del municipio mostró su 
disposición para que pudiésemos llevar a cabo la experiencia.

El colegio era uno de los pocos que contaban con horario partido 
y, por lo tanto, imparten clases por las tardes. Eso facilitaba que  
los/las adolescentes del grupo «Mejora el Sistema Educativo» pudie-
sen acabar sus clases en el instituto y acudir, sin problemas en ese 
sentido, al aula de 1.º de Educación Primaria en este centro.

El tutor de estos niños y niñas de 6 años se mostró muy coope-
rativo desde el principio. Envió al grupo CIAA el tema que deberían 
preparar para sus alumnos. Se trataba de «El Sistema Solar».

Durante varias sesiones, las y los adolescentes rastrearon infor-
mación; se repartieron tareas; crearon dinámicas, juegos y mate-
riales…, porque tenían claro que querían defender su idea de un 
proceso de enseñanza-aprendizaje basado en el juego, en la partici-
pación activa del alumnado, en la construcción colectiva y diversa 
de conocimientos…

Ensayaron las dinámicas entre ellos, organizaron turnos de in-
tervenciones, se hicieron correcciones y críticas constructivas unos 
a otros… y finalmente acudieron al aula, donde, curiosos, una vein-
tena de niños y niñas de 6 años los esperaban.

El profesor, tras la correspondiente presentación, se fue de la sala 
para dejar a los jóvenes abordar la propuesta, libres de presiones e 
influencias. El dinamizador del grupo CIAA que los acompañó du-
rante este proceso se instaló en la parte de atrás con el fin de grabar 
su intervención para la videoinvestigación.

Y… ¡manos a la obra! Comenzaron su clase.
Lo intentaron con dibujos en la pizarra y poco después con un 

planeta simbólico (una pelota) que podían mover por el aula de 
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mano en mano. Intentaron hacer preguntas, probar con la mayéu-
tica, y como no daba el resultado esperado pasaron a proyectar un 
pequeño vídeo…, lo intentaron también planteando un pequeño jue-
go…, pero los peques estaban todos fuera de sus pupitres jugando, 
saltando, hablando… A los diez minutos de «clase» ya nadie perma-
necía en «su sitio», y todo se revolvía…

Los dos chicos y tres chicas adolescentes que acudieron al aula 
hablaron entre ellos. Trataron de reconducir la situación…, pero el 
aula continuó siendo un revuelo. Tras unos diez o quince minutos 
más entre intentos y cierta desesperación nada agresiva, decidieron 
pedir al profesor de Primaria que retornase a la sala. En pocos mi-
nutos, con mucha tranquilidad, aquel profesor consiguió que los 
peques se sentasen y le contasen un poco lo que aquellos chicos y 
chicas habían tratado de enseñarles. Para sorpresa de las y los ado-
lescentes, los niños y niñas fueron repitiendo las principales ideas 
que habían transmitido.

Al final del capítulo, se ve el esfuerzo que, a pesar de todas las 
buenas ideas y planteamientos previos, les costó desarrollar el rol de 
profesorado, en una pequeña entrevista en la que expresan un poco, 
en caliente, su vivencia:

Verme en el lugar del profesor… es un poco duro, sí, pero también 
la impresión positiva es que me ha gustado hablar con los niños 
y las niñas.

Ha sido un poco difícil… Son niños/as de seis años con mu-
chísima energía que quieren contarte cosas y lo más difícil es que 
te escuchen ellos y ellas a ti.

Esto era un gallinero completamente… niños/as por los sue-
los… no les pudimos contar mucho, pero salimos vivos y esto es 
lo importante.

Respecto al profesor que retomó la calma en el aula con unos 
ejercicios de respiración y un poco de música, el grupo del CIAA 
analizó su labor con las siguientes reflexiones:

Muy buen método, ponerles música y sentarse alrededor de la 
hoguera esa que tienen… Creo que muchos profesores deberían 
tomar ejemplo de este tipo de métodos….

Está todo muy pensado. A los niños/as que estaban más in-
quietos, les propuso ir a una cabañita que tienen… y el niño/a se 
iba un rato a la cabaña, pero luego volvía…, sin castigos. 
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Está todo muy pensado para que los niños/as atiendan y es-
tén pendientes del profesor.

Cuando yo venía a clase en Primaria no había métodos para 
tranquilizarnos, solo gritarnos para que nos callásemos. Me pa-
rece muy interesante lo que hace este profesor.

El equipo de adolescentes investigadores vio, por un lado, que, 
como sospechaban, no es tan fácil el trabajo con grupos de niños y 
niñas. Por otro, que las buenas ideas hay que saber y poder llevarlas 
a cabo.

¡Pero sobre todo empatizaron, como era su objetivo, poniéndose 
literalmente en la «piel» (rol) del profesor!

3.ª parte: hablan los profes
Aprovechando la visita, la buena disposición y la sintonía con el pro-
fesor del apartado anterior, que tan amable e intensamente colaboró 
en esta experiencia, se le hizo una pequeña entrevista que consta-
ba en realidad de una sola pregunta: «¿Qué puedes hacer tú, aquí y 
ahora, para mejorar los procesos de enseñanza-aprendizaje con tu 
alumnado? (independientemente de si consideras que hacen falta 
más recursos, o si el equipo directivo no facilita las cosas, o si la últi-
ma ley educativa supone tal o cual dificultad)». Esta fue su respuesta:

Para mí, lo más importante es la emoción. Sin emoción no hay 
aprendizaje… Busco hacer sonreír a los niños cuando doy clase y 
transmitirles esa pasión, pero al hacerlo, ellos me hacen sonreír 
a mí. La pasión es muy contagiosa, y ellos me contagian a mí 
cuando yo los contagio a ellos…

Además, el currículum, y eso lo pone la Ley, es algo flexible, 
es moldeable, lo puedes moldear… Yo comparo la Educación 
con un viaje, donde el currículum es la carretera, el motor son 
algunas herramientas, pero la gasolina es la emoción… Así que 
puedes hacer cambios en la ruta, en el trayecto, lo puedes cam-
biar, somos «cambiólogos», tenemos que adaptarnos al cambio 
continuamente, porque las cosas cambian continuamente.

El curso iba avanzando hacia el final, y el trabajo de los capítulos 
anteriores resultó largo. Así que en este apartado no pudimos hacer 
una recogida de opiniones extensa, como sí se hizo en el capítulo 1 
con los alumnos. No obstante, se consiguieron algunas respuestas 
de varios docentes que resultaron muy interesantes.
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Un profesor de biología y geología de un instituto de Avilés apor-
tó sus claves desde su perspectiva de casi cuarenta años de profesión 
y vocación:

Se trata de buscar que puedan suceder los aprendizajes, de 
generar situaciones para que pasen cosas con las que puedan 
aprender con lo que pasa… Dar lugar a que aparezcan las 
ideas.

Cuando hablamos de las moléculas o de los átomos hay que 
buscar similitudes con algo palpable.

También explorar lo que sabe cada uno, y desde ahí ir 
avanzando…

Yo también aprendo cosas al crear esas situaciones de apren-
dizaje… por ejemplo, con experimentos con luz, pues tienen que 
enfocar, tienen que probar…, a veces uno dice «yo no veo nada» y 
yo le contesto «pues enfoca de otra manera hasta que tú veas»… 
y así van construyendo su propio aprendizaje.

Hay gente que en los exámenes es un desastre, no tienen éxi-
to, no tienen la facilidad de expresar con palabras todo lo que 
saben; eso no significa que no sepan, así que entonces probamos 
con trabajos, con investigaciones…, formas en las que puedan 
mostrar de otra manera lo que saben… Y vamos aprendiendo 
todos. Yo también aprendo.

Una profesora de Servicios a la Comunidad y Sexóloga nos expu-
so sus principales planteamientos como sigue:

Yo parto de lo que saben los propios alumnos y alumnas sobre el 
tema que quiero trabajar. Se trata de partir de un aprendizaje sig-
nificativo para el alumnado, y desde ahí voy viendo lo que saben, 
lo que quieren saber, pero que sea importante para ellos, que 
enganche con sus experiencias, que me digan qué saben como 
punto de partida, y qué les interesa; a partir de ahí vamos cons-
truyendo conocimiento. Pero supongo que esto es válido para 
cualquier materia.

4.ª parte: hablan las familias
En relación con este apartado, ya solo nos alcanzó el tiempo para 
tres entrevistas a tres papás. La pregunta era muy similar a la hecha 
al profesorado: «Usted, aquí y ahora, independientemente de leyes 
educativas, recursos, etc., ¿qué es lo que puede hacer para contribuir 



ATREVERSE A APRENDER26

a mejorar los procesos de enseñanza-aprendizaje de su hijo/a? ¿En 
qué y de qué modo constructivo podría contribuir?».

Tras pensar un rato, uno de los papás dijo que su hija era buena 
en algunas materias y que otras se le daban peor. Pero que tenía 
amigas a las que les ocurría al revés. Él creía que, dado que en las 
bibliotecas no se puede hacer ruido y, por lo tanto, no es posible 
estudiar en grupo de manera colaborativa, que podía facilitar el 
uso del salón de su casa para que su hija y compañeros/as pudieran 
quedar a estudiar cuando lo necesitasen y así ayudarse unas a otras.

Otro papá incidió en la posibilidad de ofrecerse, con sus saberes, 
a colaborar con el profesorado de su hijo en todo lo posible. Poder 
acudir al centro en ocasiones, coordinado por el profesorado, y ha-
cer algún taller relacionado con su ámbito de actividad: participar 
en cuentacuentos, juegos o sesiones organizadas por el centro y que 
requiriesen del apoyo de más personas voluntarias, de parte de la 
comunidad educativa, en la línea de las ahora famosas comunidades 
de aprendizaje.

Un tercero, al que el grupo adolescente del proyecto «Mejora el 
Sistema Educativo» abordó en el parque, sin conocerlo de nada, 
mientras jugaba con su hija, aconsejaba jugar con los niños y niñas, 
acompañarlos en los procesos de juego de vez en cuando (porque 
los niños y niñas necesitan también jugar a su aire completamente, 
o sobre todo con otros niños y niñas), y facilitarles la opción de 
jugar mucho, para crecer sanos y desarrollarse plenamente como 
personas.

El papá en cuestión, casualidades de la vida, resultó, además, ser 
profesor de Educación Primaria.

5.ª parte: encuentro entre profes y adolescentes
Concluimos el trabajo en el proyecto «Mejora el Sistema Educativo», 
que semana a semana se fue llevando a cabo durante unos cuatro 
meses, con un encuentro entre profesorado y alumnado, de modo 
que pudiesen participar juntos en un experimento pedagógico.

Cinco chicos y chicas, de ocho o nueve que se implicaron a fondo 
en el proyecto desde el principio, consiguieron animar a un total de 
cuatro profesores y profesoras de sus institutos para acudir a una 
sesión de experimentación pedagógica con los dinamizadores de  
la asociación Los Glayus, en el edificio Fuero del Ayuntamiento 
de Avilés.

Divididos en parejas adulto-adolescente se les fue planteando 
una serie de pequeñas tareas.
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Entregamos rotuladores de colores a una pareja, periódicos a 
otras dos y latas de refrescos a las restantes. Durante dos minutos 
de tiempo, y tratando de utilizar al máximo una creatividad ajusta-
da a los materiales, cada pareja debería proponer el mayor número 
posible de actividades didácticas basándose en diversos usos del 
material que se les había entregado, con la prohibición o limitación 
expresa de que cada material no se usase en sus modos cotidianos 
habituales. Es decir, no se podía pintar con los rotuladores, ni leer 
los periódicos, ni llenar de líquidos las latas. A pesar de un cierto 
reparo inicial, dudando sobre sus propias posibilidades creativas, el 
experimento comenzó y en el seno de cada pareja se fue viendo cómo 
las pruebas que hacía una eran complementadas o transformadas 
por la otra… De este modo se obtuvieron propuestas de trabajo de la 
geometría construyendo figuras con los rotuladores; entrenamiento 
de la psicomotricidad, la fuerza y el equilibrio con latas; los sonidos 
y la imaginación con los periódicos…, e incluso llegaron a plantear 
con este último material cómo construir nuestro propio herbolario. 
A pesar de la novedad del ejercicio, lograron casi dos decenas de 
propuestas entre las cinco parejas a lo largo de esos dos minutos.

¡Asombro y satisfacción en los rostros!
En un segundo momento, la dinámica que se planteó era igual 

que la anterior, pero en vez de dejar que los ejercicios se relacionasen 
con cualquier disciplina o ámbito de enseñanza-aprendizaje, esta 
vez tenían que hacer propuestas específicamente de matemáticas 
en una pareja (con periódicos), de conocimiento del medio en otra 
pareja (con rotuladores), y de lengua y literatura otras dos parejas 
(una con latas y otra con periódicos).

Con los rotuladores se generó un ejercicio sobre diversidad fa-
miliar, agrupándolos por colores más o menos variados y compo-
niendo en el suelo un mapeo multicolor con unidades «familiares» 
diversas. Con los periódicos y la materia de Lengua y Literatura las 
opciones que surgieron fueron, por una parte, mezclar palabras de 
una noticia con otra y tratar de generar historias curiosas, diverti-
das y sorprendentes; también plantearon buscar un término con 
alguna característica específica entre las numerosas palabras del 
periódico, o ver los anuncios y rastrear con qué conceptos clave se 
relacionaban.

Otra pareja profesor-alumno tuvo una brillante idea: tomar un 
tema de interés elegido por parte del grupo-clase y entre todos se-
leccionar noticias sobre ese tema en distintos periódicos para ter-
minar organizando un periódico propio solamente con el conjunto 
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de noticias que les interesen con relación al asunto estudiado; otra 
opción que presentaron los componentes de esta pareja fue la de 
recortar frases y crear con ellas composiciones nuevas y diferentes 
a las originales.

Con las latas de refrescos y las ciencias sociales plantearon pre-
guntas cuya respuesta habría que explorar, del estilo: «¿Cuántas 
personas han participado en el proceso productivo? ¿Cuántos mi-
neros en la extracción de minerales? ¿Quiénes han participado en 
el diseño de la lata?», etc.

Para terminar, compartimos y generamos aprendizajes relacio-
nados con biología, geología, diversidad sexual y educación con per-
sonas con capacidades diferentes, ya que eran los ámbitos de los que 
provenía el profesorado que colaboró en esta fase del proyecto. Las 
premisas se plantearon en términos similares a los de las fases an-
teriores: uso de los materiales ya conocidos en la sesión (periódicos, 
latas y rotuladores de colores) para abordar en este caso temáticas 
de sus propias materias, con propuestas generadas entre el profesor 
y el alumno. Pero, dado que la creatividad y la colaboración entre 
ambos había sido tan estrecha y productiva en las dos fases iniciales, 
se les permitió en este caso, si lo deseaban, prescindir del objeto/
excusa de trabajo.

Una pareja mostró el movimiento de rotación y traslación de la 
Tierra realizando una coreografía con sus propios cuerpos que re-
presentaba perfectamente dicho proceso.

Otra, en relación con la diversidad sexual, utilizó los rotuladores 
y la variedad de agrupaciones familiares mostradas en el apartado 
anterior para relacionarlo gráficamente con sexualidades.

Las latas, en muy variados estados/formas tras la manipulación 
a la que fueron sometidas, dieron pie a una simulación-juego de rol 
donde se mostraba la diversidad funcional.

Tras una hora de trabajo de las parejas profesor-alumno y tras 
decenas de propuestas generadas desde las «limitaciones» impues-
tas por los materiales que les proporcionamos y por los usos de es-
tos que les permitimos, el grupo se mostró algo cansado pero muy 
satisfecho. La hipótesis de la que partíamos se había corroborado 
(aunque esto no sea algo científico): ¡los alumnos y alumnas pueden 
participar activa y protagónicamente en sus procesos de enseñanza- 
aprendizaje, colaborando con el profesorado en la configuración de 
las diversas vías que faciliten esos aprendizajes!

Dicho de otra manera: resulta obvio que un profesor o profeso-
ra no puede producir numerosas y diferentes vías y métodos para 
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«alcanzar» el conocimiento de cada tema, adaptándose a todas las 
necesidades, inteligencias y posibilidades de cada alumno/a…, pero 
sí pueden generar, desarrollar y entrenar procesos participativos 
con su alumnado para que ellos mismos, con el apoyo del profesor, 
puedan ir generando buena parte de las herramientas y/o pasos que 
necesitan.

Estos procesos participativos no son habituales en los centros 
educativos. Y precisamente un grupo de participación infantil/ado-
lescente ha sido quien ha mostrado que se trata de algo factible, útil, 
eficaz, sensato, racional, generativo, motivador, lleno de sentido/s y 
significado/s, y generador de compromiso y de bienestar para todas 
las partes, para que por fin educar sea fiesta.
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