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Tras la muerte de Dios, tras el desmoronamiento
de las utopias, ¢sobre qué base intelectual y moral
queremos construir nuestra vida en comun? Para
comportarnos como seres responsables precisamos
de un marco conceptual que pueda fundamentar
no solo nuestros discursos, lo cual es sencillo, sino
también nuestros actos. La busqueda de ese marco
me ha llevado hacia una corriente de pensamiento
y de sensibilidad: la vertiente humanista de la Ilus-
tracion. Durante los afios del siglo xvii1 previos
a 1789 tiene lugar un gran cambio, responsable mas
que ningun otro de nuestra actual identidad. Por
primera vez en la historia los seres humanos deci-
den tomar las riendas de su destino y convertir el
bienestar de la humanidad en objetivo ultimo de
sus actos. Este movimiento surge en toda Europa,
no en un solo pafis, y se pone de manifiesto en la
filosofia y en la politica, en las ciencias y en las
artes, en la novela y en la autobiografia.

No cabe duda de que no es ni posible ni desea-
ble volver al pasado. Los autores del siglo xvii1
no podrian resolver los problemas que han sur-
gido desde entonces y que asolan el mundo a dia-
rio. Sin embargo, intentar entender ese cambio ra-
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dical puede ayudarnos a vivir mejor en la actua-
lidad. Por eso he querido trazar a grandes rasgos
el pensamiento de la Ilustracion sin dejar de lado
nuestra época, en un continuo vaivén entre pasa-
do y presente.



I

El proyecto

No es facil decir en qué consiste exactamente el
proyecto de la Ilustracion, y por dos razones. De
entrada se trata de una época de desenlace, de re-
capitulacion, de sintesis, no de innovacion radical.
Las grandes ideas de la Ilustracion no tienen su ori-
gen en el siglo Xviir: cuando no proceden de la
Antigliedad, su rastro se remonta a la Edad Media,
el Renacimiento o la época clasica. La Ilustracion
absorbe y articula opiniones que en el pasado esta-
ban en conflicto. Por esta razén los historiadores
suelen advertir que es preciso descartar determi-
nadas imagenes convencionales. La Ilustracion es
racionalista y empirista a la vez, tan heredera de
Descartes como de Locke. Acoge en su seno a los
antiguos y a los modernos, a los universalistas y a
los particularistas. Se apasiona por la historia y
por el futuro, por los detalles y por las abstraccio-
nes, por la naturaleza y por el arte, por la libertad
y por la igualdad. Los ingredientes son antiguos,
pero la mezcla es nueva. Lo importante es que du-
rante la Tlustracion las diferentes ideas no solo ar-
monizan entre si, sino que también salen de los li-
bros y pasan al mundo real.

El segundo obstaculo consiste en que el pensa-
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miento de la Ilustracién es fruto de muchos in-
dividuos que, lejos de estar de acuerdo entre si, se
enzarzan constantemente en violentas disputas
tanto entre paises como en cada pais. Es cierto que
el tiempo transcurrido nos permite seleccionar, pero
solo hasta cierto punto. Los antiguos desacuerdos
dieron origen a escuelas de pensamiento que to-
davia se enfrentan en nuestros dias. La Ilustracion
fue mas un periodo de debate que de consenso.
Pero como sabemos que la multiplicidad es temi-
ble, no nos cuesta demasiado aceptar la existencia
de algo a lo que podriamos llamar el proyecto de la
[lustracion.

En la base de dicho proyecto podemos encon-
trar tres ideas, que a su vez nutren sus incalcula-
bles consecuencias: la autonomia, la finalidad hu-
mana de nuestros actos y la universalidad. ¢Qué
podemos decir de ellas?

El primer rasgo constitutivo del pensamiento de
la Tlustracion consiste en privilegiar las elecciones
y las decisiones personales en detrimento de lo que
nos llega impuesto por una autoridad ajena a nos-
otros. Y esa preferencia comporta dos facetas: una
critica y otra constructiva. Es preciso librarse de
toda tutela impuesta a los hombres desde fuera y
dejarse guiar por las leyes, las normas y las reglas
que desean los que deben cumplirlas. «<Emancipa-
cién» y «autonomia» son los términos que desig-
nan las dos fases, igualmente indispensables, de un
mismo proceso. Para poder asumir un compromi-
so debe disponerse de total libertad para analizar,
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cuestionar, criticar y poner en duda. Se acabaron
los dogmas vy las instituciones sagradas. Una con-
secuencia indirecta pero decisiva de esta opcion es
la restriccion que impone a todo tipo de autoridad.
La autoridad debe ser homogénea a los hombres, es
decir, no sobrenatural, sino natural. En este sentido
la Tlustracién da lugar a un mundo «desencanta-
do», que obedece todo él a las mismas leyes fisicas,
0, en el caso de las sociedades humanas, muestra
los mismos mecanismos de comportamiento.

La tutela en la que vivian los hombres antes de
la Tlustracion era ante todo de naturaleza religiosa,
por lo tanto su origen era anterior a la sociedad
de aquellos momentos (en estos casos hablamos de
«heteronomia») y a la vez sobrenatural. La mayo-
ria de las criticas se dirigirdan a la religion con el
objetivo de que la humanidad pueda tomar las
riendas de su propio destino. No obstante, se trata
de una critica limitada. Lo que se rechaza es la su-
mision de la sociedad o del individuo a preceptos
cuya unica legitimidad procede del hecho de que la
tradicion los atribuye a los dioses o a los ancestros.
Lo que debe guiar la vida de los hombres ya no es
la autoridad del pasado, sino su proyecto de futu-
ro. Pero nada se dice de la experiencia religiosa en
si, ni de la idea de trascendencia, ni de determina-
da doctrina moral que postula una religion en con-
creto. Se critica la estructura de la sociedad, no el
contenido de las creencias. La religion queda fuera
del Estado, pero ello no implica que abandone al
individuo. Las principales corrientes ilustradas rei-
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vindican no el ateismo, sino la religion natural, el
deismo o una de sus muchas variantes. Los hom-
bres de la Ilustracion se dedican a observar y a des-
cribir creencias del mundo entero no con la inten-
cion de rechazar las religiones, sino para que sirvan
de guia en el camino de la tolerancia y para defen-
der la libertad de conciencia.

Los hombres, libres del antiguo yugo, deter-
minardn sus nuevas leyes y normas recurriendo a
medios exclusivamente humanos. Ya no hay lugar
para la magia y la revelacion. La conviccion de
que la luz desciende de las alturas queda sustituida
por la de toda una multiplicidad de luces que se
propagan de persona a persona. La primera auto-
nomia que se conquista es la del conocimiento, que
parte de la base de que ninguna autoridad, por pres-
tigiosa que sea y bien establecida que esté, queda
exenta de criticas. El conocimiento tiene dos tni-
cas fuentes, la razon y la experiencia, ambas ac-
cesibles a todo el mundo. La razén adquiere im-
portancia como herramienta de conocimiento, no
como movil de la conducta humana; se opone a la
fe, no a las pasiones. Todo lo contrario: las pasio-
nes también se emancipan de las obligaciones im-
puestas desde fuera.

La liberacion del conocimiento abre el camino
al desarrollo de la ciencia. A todos les gustaria es-
tar bajo la proteccion de un personaje que no sea
filosofo, sino sabio. El papel que desempefia New-
ton para la Ilustracion es comparable al de Darwin
para los siglos siguientes. La fisica avanza de for-
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ma espectacular, seguida por las demas ciencias: la
quimica, la biologia e incluso la sociologia y la psi-
cologia. Los impulsores de este nuevo pensamiento
quieren llevar la ilustracion a todo el mundo, ya
que estan convencidos de que servira al bien co-
mun. Se parte de la base de que el conocimiento es
liberador. Por eso apoyaran la educaciéon en todas
sus formas, desde la escuela hasta las asociaciones
culturales, y la difusion del saber mediante publi-
caciones especializadas y enciclopedias destinadas
al gran publico.

El principio de autonomia cambia radicalmente
tanto la vida del individuo como la de las socie-
dades. La lucha por la libertad de conciencia, que
permite que cada quien elija su religion, no es nue-
va, pero en cada ocasion debe empezarse desde
cero, y trae consigo la exigencia de libertad de opi-
nién, de expresion y de prensa. Aceptar que el ser
humano es el origen de las leyes que lo rigen supo-
ne también aceptarlo en su integridad, tal como es,
no tal como deberia ser. Pero resulta que es cuerpo
y espiritu, pasiones y razon, sensualidad y reflexion.
A poco que dejemos de aferrarnos a una imagen
abstracta e idealizada y observemos a los hombres
reales, nos damos cuenta de que también son infi-
nitamente diversos, lo cual constatamos si vamos
de un pais a otro, pero también entre una persona
y otra. Y de esto dardan cuenta, mejor que la lite-
ratura erudita, los nuevos géneros que centran su
atencion en el individuo: la novela y la autobio-
grafia. Estos géneros ya no aspiran a desvelar las
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leyes eternas de las conductas humanas, ni del ca-
racter ejemplar de cada gesto, sino que muestran a
hombres y mujeres singulares, inmersos en situa-
ciones concretas. Y los muestra también la pintura,
que se aleja de los grandes temas mitologicos y re-
ligiosos para presentar a seres humanos que nada
tienen de excepcional, que se dedican a sus activi-
dades corrientes, con sus gestos cotidianos.

La autonomia del individuo se amplia tanto al
ambito de su vida como al de sus obras, y supone
el descubrimiento del medio natural, formado por
bosques y riachuelos, claros y colinas que no han
estado sometidos a exigencias geométricas ni prac-
ticas. Al mismo tiempo otorga un nuevo lugar a los
artistas y a su quehacer. Pintores y musicos, actores
y escritores ya no son simples bufones o decora-
dores, ni meros sirvientes de Dios, del rey o de un
amo, sino que se han convertido en encarnacion
ejemplar de una actividad apreciada. El artista crea-
dor es el que decide por si mismo sobre sus compo-
siciones y las destina al goce puramente humano.
Estos dos nuevos valores ponen a la vez de mani-
fiesto la nueva dignidad que se otorga al mundo
sensible.

La exigencia de autonomia transforma mas pro-
fundamente todavia las sociedades politicas; precede
y culmina la separacion de lo temporal respecto
de lo espiritual. Durante la Ilustracion esta exigen-
cia da lugar a una primera forma de accion: los
autores que investigan con plena libertad procuran
comunicar los resultados de sus investigaciones a
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los soberanos indulgentes para que su politica se
haga eco de ellas. Es lo que se espera de Federico II
en Berlin, de Catalina II en San Petersburgo y de
José II en Viena. Mas alla de ese despotismo ilus-
trado, que cultiva la autonomia de la razén del
monarca pero mantiene al pueblo sometido, esta
exigencia lleva a dos principios. El primero es el de
la soberania, principio ya antiguo que adquiere
aqui un nuevo sentido: el origen de todo poder
estd en el pueblo, y nada es superior a la volun-
tad general. El segundo es el de la libertad del in-
dividuo respecto de todo poder estatal, legitimo o
ilegitimo, en los limites de un ambito que le es
propio. Para garantizar esta libertad se vela por el
pluralismo y por el equilibrio de los diferentes po-
deres. En todos los casos se ha consumado la se-
paracion de los ambitos teologico y politico, y en
adelante este ultimo se organizard en funcién de
sus propios criterios.

Todos los sectores de la sociedad tienden a con-
vertirse en laicos, aun cuando los individuos sigan
siendo creyentes. Este programa se aplica no sé6lo
al poder politico, sino también a la justicia. Lo tni-
co que debe reprimirse es el delito, la falta contra
la sociedad, que no debe confundirse con el pe-
cado, falta moral respecto de una tradicion. Y lo
mismo sucede con la escuela, que debe escapar del
poder eclesiastico y convertirse en un espacio don-
de se transmite el conocimiento, abierto a todo el
mundo, es decir, gratuito, y al mismo tiempo obli-
gatorio, y con la prensa, donde debe tener lugar
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el debate publico. Y también con la economia, que
debe liberarse de prohibiciones arbitrarias y permi-
tir la libre circulacion de los bienes, que debe fun-
damentarse en el valor del trabajo y del esfuerzo
individual en lugar de apropiarse de privilegios y
de jerarquias del pasado. El lugar mds apropiado
para que se den todos estos cambios es la gran ciu-
dad, que favorece la libertad de los individuos y al
mismo tiempo les ofrece la posibilidad de reunirse
y de debatir.

La voluntad del individuo, como la de las co-
munidades, se ha emancipado de antiguas tutelas.
¢Quiere eso decir que ahora es totalmente libre,
que ya no tiene limite alguno? No. El espiritu de la
[lustracién no se limita a exigir la autonomia, sino
que ademas trae consigo sus propios medios de re-
gulacion. El primero de ellos tiene que ver con la
finalidad de las acciones humanas liberadas. Tam-
bién ésta baja a la tierra; ya no apunta a Dios, sino
a los hombres. En este sentido el pensamiento de la
[lustraciéon es un humanismo o, si se prefiere, un
antropocentrismo. Ya no es necesario, cOmo exi-
gian los tedlogos, estar siempre dispuesto a sacri-
ficar el amor a las criaturas en favor del amor al
Creador. Basta con amar a los demds seres huma-
nos. Suceda lo que suceda después de la muerte, el
hombre debe dar sentido a su existencia terrenal.
La busqueda de la felicidad sustituye a la buasque-
da de la redencion. El Estado no estd al servicio del
designio divino, sino que su objetivo es el bienes-
tar de los ciudadanos. Por su parte, los ciudadanos
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no dan muestra de egoismo culpable cuando aspi-
ran a la felicidad en el ambito que depende de su
voluntad, sino que estan en su derecho de mimar
su vida privada, buscar sentimientos y placeres in-
tensos, y cultivar el afecto y la amistad.

La segunda restriccion que conlleva la libre ac-
tuacién tanto de los individuos como de las co-
munidades consiste en afirmar que todos los seres
humanos, por el mero hecho de serlo, poseen dere-
chos inalienables. La Tlustracion recoge aqui la he-
rencia de las ideas del derecho natural que se for-
mulan en los siglos xvII y xviii. Junto con los
derechos de los que gozan los ciudadanos en su
ambito social, éstos poseen otros, comunes a todos
y cada uno de los habitantes del mundo, no escri-
tos, pero no por ello menos imperativos. Todo ser
humano tiene derecho a la vida. Asi pues, la pena
de muerte no esta legitimada, ni siquiera cuando se
aplica a un asesino. Si el asesinato privado es un
crimen, ¢cémo no va a serlo el asesinato publico?
Todo ser humano tiene derecho a la integridad fisi-
ca. Asi pues, la tortura no esta legitimada, ni si-
quiera cuando se practica en nombre de razones de
Estado. Pertenecer al género humano, a la humani-
dad universal, es mas fundamental todavia que per-
tenecer a determinada sociedad. El ejercicio de la
libertad esta pues limitado por la exigencia de uni-
versalidad, y lo sagrado, que ha abandonado los
dogmas y las reliquias, se materializa en adelante
en los «derechos del hombre», que acaban de re-
conocerse.



18 El espiritu de la Ilustracion

Si todos los seres humanos poseen una serie de
derechos idénticos, de ahi se sigue que el derecho es
el mismo para todos. La exigencia de igualdad de-
riva de la universalidad, y permite emprender lu-
chas que siguen vigentes en nuestros dias: las muje-
res deben ser iguales a los hombres ante la ley; debe
abolirse la esclavitud, ya que jamas puede ser legi-
tima la alienacion de la libertad de un ser humano;
debe reconocerse la dignidad de los pobres, de la
gente corriente, de los marginados, y considerar a
los nifios individuos.

Esta afirmacion de la universalidad humana ge-
nera el interés por sociedades diferentes de las pro-
pias. De la noche a la mafiana los viajeros y los estu-
diosos no pueden dejar de juzgar a pueblos lejanos
con criterios propios de su cultura. Sin embargo, se
les despierta la curiosidad, son de pronto conscien-
tes de la multiplicidad de formas que puede adqui-
rir la civilizacién y empiezan a reunir datos y ana-
lisis que con el tiempo transformaran su idea de
humanidad. Lo mismo sucede con la pluralidad en
el tiempo. El pasado deja de ser encarnacion de un
ideal eterno o simple repertorio de ejemplos y se
convierte en una sucesion de épocas historicas con
coherencia y valores propios. El conocimiento de
sociedades diferentes de la del observador permite
a su vez a éste contemplarse con mirada menos in-
genua. Ya no confunde su tradicion con el orden
natural del mundo. Por eso el francés Montesquieu
puede criticar a los persas, pero también imaginar-
selos criticando a los franceses con buenas razones.
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Este es a grandes rasgos el generoso programa
que se formula en la Tlustracion. ;Como debemos
valorarlo en la actualidad, doscientos cincuenta
anos después de que surgiera? Parece que se impo-
nen dos constataciones. Por un lado, en Europa y
en las zonas del mundo que han recibido su in-
fluencia, el espiritu de la Ilustracion ha vencido sin
la menor duda al enemigo al que combatia. El co-
nocimiento del universo avanza libremente sin preo-
cuparse demasiado de prohibiciones ideologicas.
Los individuos ya no temen tanto la autoridad de
la tradicion, intentan gestionar por si mismos su
espacio privado y a la vez gozan de gran libertad
de expresion. La democracia, en la que se ejerce la
soberania popular respetando las libertades indivi-
duales, se ha convertido en un modelo al que todos
aspiran. Se considera que los derechos universales
del hombre son un ideal comin. La igualdad ante
la ley es norma en todo Estado legitimo. Preocu-
parse de la felicidad personal o del bienestar comun
es una opcién de vida que a nadie sorprende. Evi-
dentemente, eso no quiere decir que los objetivos a
los que se apunta se hayan logrado, pero aceptamos
el ideal y todavia hoy criticamos el orden existente
inspirandonos en el espiritu de la Ilustracion. Por
otra parte, no hemos conseguido todas las ventajas
con las que contabamos. No se han cumplido to-
das las antiguas promesas. En concreto el siglo xx,
que ha vivido la carniceria de dos guerras mundia-
les, los regimenes totalitarios que se establecieron
en Europa y en otros lugares, y las mortiferas con-
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secuencias de los inventos técnicos, parece haber
desmentido definitivamente todas las viejas espe-
ranzas, hasta el punto de que habiamos dejado de
reclamarnos herederos de la Ilustracion y de que
las ideas que conllevan palabras como humanismo,
emancipacion, progreso, razon y libre voluntad ha-
bian caido en descrédito.

La distancia que sigue habiendo entre lo que
podia considerarse una promesa y las realidades
del mundo actual nos obliga a llegar a una prime-
ra conclusion: toda lectura invariablemente opti-
mista de la historia es una ilusiéon. Ahora bien, es
cierto que la fe en el progreso lineal e ilimitado del
género humano pudo tentar a determinados pen-
sadores de la Ilustracion. Uno de sus mas impor-
tantes precursores, el poeta inglés Milton, lamenta
que la humanidad se doblegue ante los dictados
de la tradicion y se quede deliberadamente en la
infancia, como un escolar que no se atreve a avan-
zar sin haber recibido instrucciones de su maestro.
Formula la esperanza de que, gracias al libre ejer-
cicio de la razon, llegue por fin a la edad adulta.
En Francia, Turgot declara en su Cuadro filosdfico de
los progresos sucesivos del espiritu humano (1750):
«Las costumbres se relajan, el espiritu humano
se ilustra, los paises aislados se acercan unos a
otros [...] la totalidad del género humano [...] si-
gue avanzando, aunque a paso lento, hacia una ma-
yor perfeccion»T (cierto que en el momento en que
Turgot escribe esta frase tiene veintitrés afos...).
Otros, como Voltaire y D’Alembert, se adentraran
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con mas 0 menos precauciones en esta misma via.
Lessing suscribira la idea de progreso en La educa-
cion de la humanidad (1780). Condorcet titulara
su testamento espiritual, que escribié escondido du-
rante las persecuciones de la época del Terror (1793),
Bosquejo de un cuadro historico de los progresos
del espiritu humano. Todos estos autores creen
que, pese a los retrasos y la lentitud, la humani-
dad podra llegar a la mayoria de edad gracias a
la difusion de la cultura y del saber. Hegel retoma-
rd y reforzara esta vision de la historia como cum-
plimiento de un designio, después lo hara Marx, y
por medio de este ultimo pasard a la doctrina co-
munista.

No obstante, seria erroneo atribuir esta creencia
al propio espiritu de la Ilustracion. En realidad la
opcion de Turgot y de Lessing es cuestionada en el
momento mismo en que se formula. Muchos otros
autores, como Hume y Mendelssohn, no compar-
ten la fe en el avance mecdnico hacia la perfeccion,
lo cual por otra parte no supone sino trasladar al
espacio profano la doctrina cristiana respecto de
los caminos de la Providencia. Se niegan a leer la
historia como el cumplimiento de un designio. El
pensador en lengua francesa mas profundo de la
Ilustracion, Jean-Jacques Rousseau, se opondra fron-
talmente a esta concepcion. Para él el rasgo distin-
tivo de la especie humana no es el avance hacia el
progreso, sino solo la perfectibilidad, es decir, la
capacidad de hacerse mejor y de mejorar el mundo,
aunque sus efectos ni estdn garantizados, ni son
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irreversibles. Esta cualidad justifica todo esfuerzo,
pero no asegura el menor éxito.

Ademds Rousseau cree que todo progreso su-
pone inevitablemente la regresion en otro ambito.
Su Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755)
estd lleno de formulaciones de este tipo. «Los dife-
rentes azares [...] han podido perfeccionar la razén
humana deteriorando la especie, hacer a un ser
malvado haciéndolo sociable.» «Todos los progre-
sos ulteriores han sido, en apariencia, otros tantos
pasos hacia la perfeccion del individuo, y en reali-
dad hacia la decrepitud de la especie.» El deseo de
distinguirse es responsable de «lo que hay de mejor
y de peor entre los hombres, nuestras virtudes y
nuestros vicios». Pero no por ello Rousseau afirma
que la degradacion sea la tnica direccion en la que
avanza la humanidad, ni recomienda, como a ve-
ces se piensa, la vuelta atrds. En lo que centra la
atencion es precisamente en la solidaridad de los
efectos positivos y negativos. La razon de este do-
ble movimiento reside en la propia condicién hu-
mana. Es privativo del hombre gozar de cierta li-
bertad, que le permite transformarse y cambiar el
mundo, y esa libertad le lleva a hacer tanto el bien
como el mal. La perfectibilidad, responsable de sus
mayores logros, es también la fuente de sus desdi-
chas, la que hace surgir «sus aciertos y sus errores,
sus vicios y sus virtudes». Es propio del hombre re-
currir a la mirada de los demads para saber de su
existencia, que le resulta inevitable, y esa necesidad
se traduce tanto en amor como en violencia. Los
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chicos que rocian con gasolina y prenden fuego
a chicas que les han rechazado actian por esa mis-
ma razoén. «El bien y el mal surgen de la misma
fuente»,* concluye Rousseau.

De ahi se sigue que toda esperanza en el progre-
so lineal es vana. Los problemas llamados sociales
no son dificultades provisionales que un partido po-
litico o un gobierno podria resolver definitivamente
mediante reformas ingeniosas, sino consecuencias
de nuestra condicion humana. En la actualidad po-
demos constatar que Rousseau tenia razon y que la
aspiracion a la perfectibilidad no implica fe en el
progreso. Los avances tecnoldgicos y cientificos no
s6lo no implican necesariamente la mejora moral y
politica, sino que ademads nada tienen de lineal y a
menudo pueden resultar nocivos. Al proponerse
transformar el mundo para hacerlo mas acorde con
sus necesidades y sus deseos, nuestra especie suele
imitar al aprendiz de brujo. Los agentes de esas
transformaciones pueden prever sus efectos inme-
diatos, pero no sus ultimas consecuencias, cuando
hayan pasado ya décadas e incluso siglos. Todos co-
nocemos el manido ejemplo de la fision del atomo.
Los sabios que la descubrieron no podian imaginar
el horror de Hiroshima y de Nagasaki, pero des-
de el principio les inquietaba el uso que podria ha-
cerse de sus investigaciones. ¢ Quiere eso decir que el
bidlogo que intenta determinar el codigo genético
humano debe dejar de investigar porque existe el
riesgo de que en el futuro se haga mal uso de sus re-
sultados? A nuestro alrededor los sofisticados mo-
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tores de nuestros coches producen gases toxicos
que contribuyen a alterar el clima del planeta, las
maquinas que nos permiten librarnos de duras ta-
reas consumen cada vez mds energia, pero generan
paro... Toda conquista tiene su precio.

El espiritu de la Ilustracion hace un elogio del
conocimiento, que libera a los seres humanos de
tutelas externas que les oprimen. Pero eso no quiere
decir que si todo estd determinado y es cognosci-
ble, los seres humanos aprenderan a controlar el
mundo en su integridad y a darle forma segun sus
deseos. La materia es tan compleja que incluso las
hipétesis cientificas mas ambiciosas jamds deberian
prescindir de cierta humildad. «La mayor parte de
los efectos llegan por vias tan singulares, y depen-
den de razones tan imperceptibles o lejanas, que
no podemos preverlos», escribe Montesquieu en su
Traité des devoirs. Esto es todavia mds cierto en
el caso del estudio de la sociedad, y por una razén
concreta que no es otra que la propia libertad de los
seres humanos: pueden oponerse a su propia natu-
raleza y por lo tanto actuar de forma imprevisible.
«El hombre, en cuanto ser fisico, esta gobernado
por leyes invariables como los demads cuerpos. En
cuanto ser inteligente, quebranta sin cesar las leyes
fijadas por Dios y cambia las que él mismo esta-
blece.»3 El conocimiento de las sociedades huma-
nas se enfrenta a la imposibilidad de prever y de
controlar todas las voluntades. Por su parte, la vo-
luntad del individuo se enfrenta a su incapacidad
de conocer las razones de sus propios actos. ¢Qué
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hay mas importante en la vida de un ser humano
que la eleccion del objeto de su amor? Pero ni la vo-
luntad ni la ciencia consiguen llegar hasta el fondo
del secreto de esa eleccion. Por eso toda utopia, sea
politica o técnica, esta destinada al fracaso.

Si en la actualidad queremos apoyarnos en el
pensamiento de la Ilustracion para enfrentarnos a
nuestras dificultades, no podemos asumir tal cual
todas las proposiciones formuladas en el siglo xvrir,
no s6lo porque el mundo ha cambiado, sino tam-
bién porque ese pensamiento no es uno, sino mul-
tiple. Lo que necesitamos es mds bien refundamen-
tar la Ilustracion, preservar la herencia del pasado
pero sometiéndola a revision critica y confrontan-
dola ldcidamente con sus consecuencias, tanto las
deseables como las no deseadas. De este modo no
corremos el riesgo de traicionar la Ilustracion, sino
todo lo contrario: al criticarla, nos mantenemos
fieles a ella y ponemos en practica sus ensenanzas.





