



El día que mi hermano vino a la Tierra... yo tenía cuatro años, un mes y siete días.

Mi hermano se llama Helio. «Helio con hache», dice siempre mamá cuando alguien tiene que escribir su nombre en un papel.

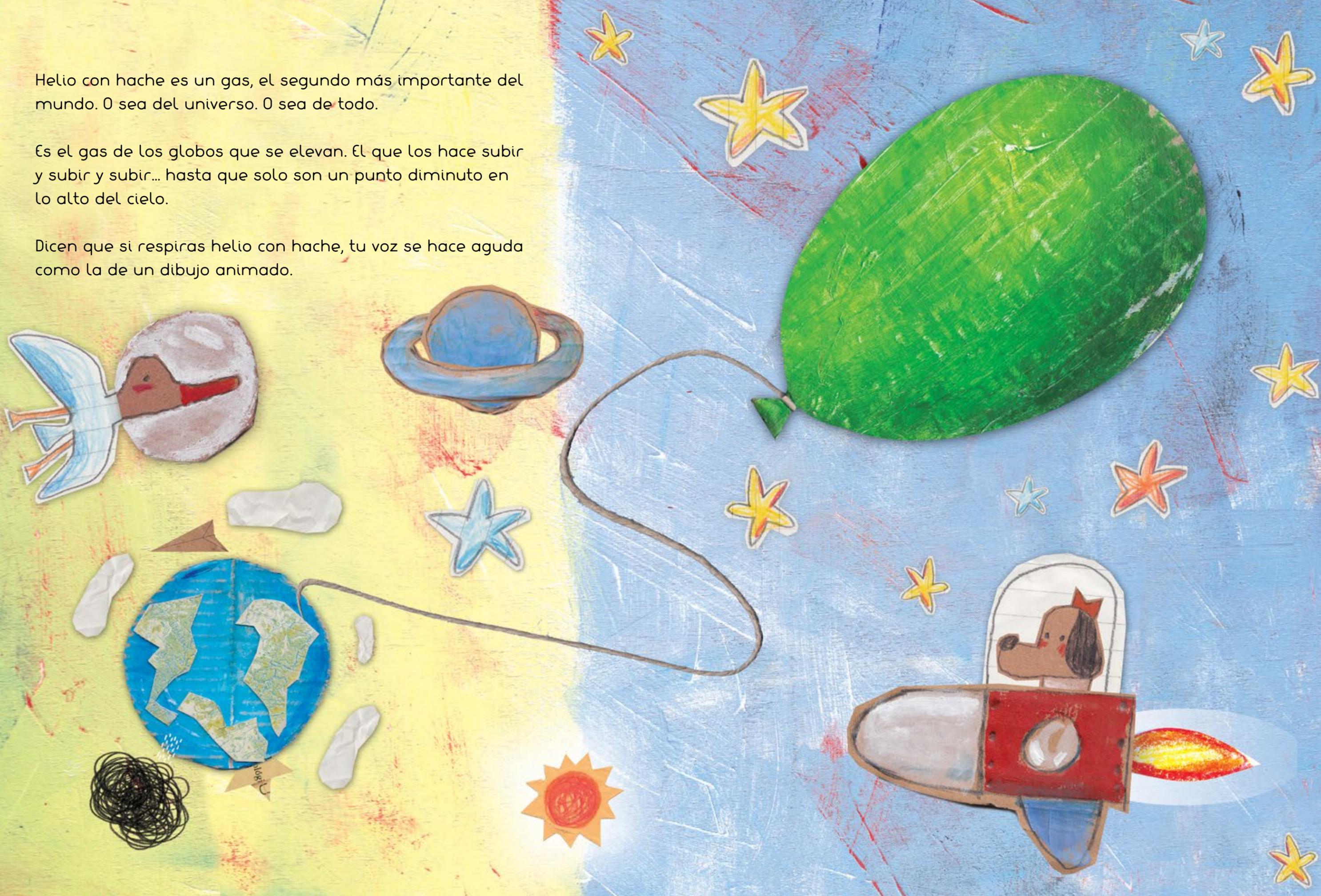
Helio con hache, porque así se llamaba el que conducía el carro del sol de este a oeste en los cuentos de los griegos.

Helio con hache, porque está hecho de lo mismo que las estrellas... que tienen helio (con hache).

Helio con hache es un gas, el segundo más importante del mundo. O sea del universo. O sea de todo.

Es el gas de los globos que se elevan. El que los hace subir y subir y subir... hasta que solo son un punto diminuto en lo alto del cielo.

Dicen que si respiras helio con hache, tu voz se hace aguda como la de un dibujo animado.



El día que mi hermano vino a la Tierra... mi padre puso tres cajas de leche y un cuenco de arroz sobre la balanza del baño y me dijo:

-Esto es lo que pesa Helio.

-Con hache -dije yo.

