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Emma Goldman, la persistencia

de la rebeldia

Emma Goldman junto a Rosa Luxemburg han sido, in-
ternacionalmente, las dos revolucionarias mas importan-
tes de finales del siglo XIX y del XX; una, en el campo
anarquista, y la otra, en el socialista. Sus vidas corrieron
en paralelo, las dos combinaban pensamiento y accién,
eran casi de la misma edad, judias, nacidas en los confi-
nes anexionados al Imperio ruso, encarceladas en multi-
ples ocasiones y exiliadas en varios paises. Sus huellas
conducen a otra precursora del siglo XVIII estimada por
ambas activistas, la escritora y filésofa feminista Mary
Wollstonecraft. Mujeres irrepetibles.

La notoriedad de esta «anarquista de ambos mundos»
—como la definié quien fuera secretario general de la
CNT, José Peirats, en su libro biogrifico sobre Emma
Goldman- emerge con prontitud. Repasando minucio-
samente la prensa norteamericana, de 1888 a 1922, im-
pacta comprobar la cantidad de primeras planas de los
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grandes periddicos de varios Estados dedicadas a Emma,
con su nombre compuesto por las cajas tipograficas
como titular a cinco o seis columnas e ilustrando las in-
formaciones con su rostro dibujado a tinta o grabado.
The Evening World (Nueva York, 4 de octubre de 1893)
informa de que «la reina de los anarquistas neoyorqui-
nos» (como la prensa la apodd) estd siendo enjuiciada.
El presidente Teddy Roosevelt la llamé «loca... una per-
vertida tanto mental como moral», argumentos de peso
en linea con otras barbaridades que proferia: «Los anar-
quistas son los enemigos de la Humanidad, de toda la
Humanidad, y su grado de criminalidad es mas profun-
do que ningtin otro». El diario The New York Times dijo
que era una «extranjera malévola... separada de la masa
de la humanidad». The San Francisco Call la describi6
como una «criatura despreciable... [una] serpiente... in-
capaz de vivir en un pafs civilizado». El Gobierno de Es-
tados Unidos, en 1917, no dudé en tildarla de «la anar-
quista mas habil y mas peligrosa de la nacién». Cruzando
el océano, en la prensa espafiola de 1937 (en el quincenal
de actualidad antifascista M7 Revista) se afirmaba con
acierto que era «la mujer mas destacada del anarquismo
internacional». Emma, huyendo siempre por causas eco-
ndémicas y politicas de su pais de origen, Lituania, habia
vivido en San Petersburgo, Alemania, en varias ciudades
de Estados Unidos, y durante periodos residi6 en Viena,
la URSS, Suecia, Francia, Inglaterra, Espana, Canada...
Era admirada y temida en todo el mundo con igual vehe-
mencia.

Muchas feministas norteamericanas del underground
de finales de los afios sesenta e inicios de los setenta cre-
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cieron oyendo hablar en sus casas de una mujer «de ar-
mas tomar», a la que llamaban «Emma la roja», aludién-
dola a veces en tono peyorativo y, en otras, como una
figura de leyenda.

A finales de la década de 1950, cuando, desde diversos
sectores de la sociedad norteamericana se ensalza la
prosperidad basada en el consumo y «el fin de las ideo-
logias», en oposicion, algunos jovenes universitarios «ra-
dicales» comienzan a redescubrir a Emma Goldman y a
dar una nueva dimensién a las multiples facetas de esta
extraordinaria luchadora.

Richard Drinnon ser4 uno de los primeros, dedicando-
le su tesis doctoral en 1957 vy, posteriormente, un libro
donde amplia lo investigado, convertido en un referente:
Rebel in Paradise: a Biography of Emma Goldman (Uni-
versity of Chicago Press, 1961). El historiador quedo fas-
cinado por su personalidad y sus ideas, aunque recono-
cia que, en su ignorancia y petulancia juvenil, al inicio de
sus investigaciones Emma le resultaba rimbombante
para ser una mujer y que el anarquismo le parecia una es-
pecie de chifladura politica.

Y fue Drinnon quien reeditd, con una apuesta grafica
muy sesentera, y prologé una obra de Emma que €l con-
sideraba valiosa, olvidada durante décadas entre los pol-
vorientos anaqueles de algunas viejas bibliotecas: Anar-
chism and Other Essays (Nueva York: Dover Publications,
1969), que es la que ahora se presenta.

El rescate de Goldman fue imparable con la emergen-
cia de los nuevos movimientos sociales, particularmente
el estudiantil y el de la emancipacion de las mujeres, aun-
que también contribuy6 el underground o el Mayo del 68.
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La revolucionaria llegd a convertirse en un icono del
«rojerio» norteamericano. Su nombre, su retrato y sus
palabras estaban por todos lados (serigrafiadas y rotula-
das en camisetas, banderolas, chapas, carteles...), recor-
dandola como una gran agitadora y tedrica de la liber-
tad. Era tal el tir6n que tenia, que incluso la famosa frase
que todo el mundo le atribuye —«Si no puedo bailar, tu
revolucion no me interesa»— jamas la pronuncid; fue una
invencién para comprimir sus amplias reflexiones al res-
pecto en un escueto eslogan de marketing, eso si, alter-
nativo, que cupiera en el anverso de unas camisetas. El
lema ficticio se sigue reproduciendo mas de 50 afios des-
pués.

El colectivo Students for a Democratic Society (SDS)
-nacido en 1960 en el campus universitario de Michigan
y luego en Berkeley, feminista y opositor la guerra de
Vietnam, de donde sali6 la Weather Underground, co-
nocidos como The Weathermen, homenajeando una
cancién de Bob Dylan— comenzé a interesarse por la his-
toria del anarquismo y del radicalismo en Estados Unidos:
los martires de Haymarket en Chicago, a quienes recorda-
mos en todo el mundo cada Primero de Mayo obrero; los
Wobblies, el sindicato anarquista y socialista revoluciona-
rio que organiz6 en 1912 la huelga textil de Pan y Rosas
en Lawrence (Massachusetts), uno de los gérmenes del 8
de Marzo; sus miembros se aprendieron las canciones
«protesta» de Joe Hill; se lamentaban por las ejecucio-
nes de los inocentes Sacco y Vanzetti, equipariandolas a
las injusticias cometidas con los anarquistas de Chicago;
y lo sabian todo a cerca de Emma Goldman, Mother Jo-
nes y Lucy Parsons, las pioneras.

12
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Fueron los miembros de la SDS quienes, tomando
como referente a Emma Goldman, divulgaron el con-
cepto de la democracia participativa u horizontal, cues-
tionando el derecho al voto parlamentario basado en
ilusiones sobre donde reside el poder real. También fun-
damentaron su aversion al capitalismo y al militarismo,
y volvieron a recuperar el movimiento Free Speech [‘Li-
bertad de expresion’], impulsado por ella. No es anec-
dético indicar que la procedencia de los miembros del
SDS era mayoritariamente judia como la de Emma,
quien tuvo una solidaridad particularmente especifica
con el pueblo judio. De hecho, muchas de sus conferen-
cias las daba en yidis, la lengua que sobrevivié al exter-
minio judio, y se consideraba a si misma «una judia
errante».

Esta simpatia hacia Emma en relacién con su pensa-
miento libertario y a sus origenes judios igualmente se
evidencia en otras grandes figuras de la contracultura
norteamericana con la misma identidad cultural y lin-
glifstica que ella, como Noam Chomsky, Abbie Hoff-
man y los yzppies, y Howard Zinn, quien nos ha dejado
Emma: A Play in Two Acts, una obra de teatro puesta en
escena en 1976. Zinn la describe asi: «<Emma parecia in-
cansable mientras viajaba por el pais dando conferen-
cias, en todas partes, a grandes audiencias sobre el con-
trol de la natalidad (“una mujer debe decidir por si
misma”), sobre los problemas del matrimonio como ins-
titucidn, sobre el patriotismo (“el Gltimo refugio de un
sinvergiienza”), sobre el amor libre (“¢qué es el amor, si
no es libre?”), y también sobre el drama en literatura

(Shaw, Ibsen, Strindberg)».
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El cine se hizo eco de la importancia social que tuvo y,
entre mediados de los setenta y el inicio de los ochenta,
aparecen varios filmes exitosos donde la escritora anar-
quista tiene personaje; y tampoco es casual la proceden-
cia judaica de sus creadores. En Ragtime de Milos For-
man, basado en una conocida novela con el mismo titulo
de Edgar Lawrence Doctorow, escrita en 1975, se re-
construye la ebullicion social de la ciudad de Nueva
York de 1902 a 1912. Emma Goldman aparece vincula-
da ala famosa actriz y modelo Evelyn Nesbit, quien reci-
bi6 una fuerte suma de dinero para hacer frente a unos
juicios que no podia afrontar econémicamente y, en vez
de usarla, se lo doné a Emma, quien posteriormente se la
entregd al periodista y activista John Reed. También apa-
rece en pantalla en Hester Street, de la directora Joan
Micklin Silver, que cuenta la historia de los inmigrantes
judios que llegan a Nueva York en 1896. Aunque de to-
das ellas, la mas conocida en el Estado espafiol sea Reds
(Rojos, 1981), dirigida, producida, escrita y protagoniza-
da por Warren Beatty, con Maureen Stapleton en el pa-
pel de Emma, nominada a varios premios.

¢Pero quién fue realmente Emma la roja?

Emma Goldman era una fuerza de la naturaleza. No
conocia el miedo. La rebeldia se habia manifestado en su
caracter desde pequena. Nacida en 1869, la vida que lle-
vO era impensable para la hija de una familia judia de cla-
se media-baja de Kaunas, Lituania, entonces anexionada
al Imperio ruso. Una nifia ignorada por su madre y a la
que su padre, gerente de una posada, maltrataba, gol-
peaba y castigaba con crueldad. Igualmente le negaba el
acceso a los estudios secundarios, a pesar de su notable
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inteligencia. Cuando Goldman le pidi6 permiso para se-
guir instruyéndose, el padre-padrone arrojé sus libros al
fuego, gritindole: «Todo lo que una hija judia necesita
saber es como preparar el pescado gefiillte, cortar bien
los fideos y darle al hombre muchos hijos»'.

La familia se traslada a San Petersburgo en busca de
una vida mejor. Su padre trabaja como gerente de una
tienda de ultramarinos. En su casa se hablaba yidis y
ruso. En la ciudad de los canales y rios, Emma toma co-
nocimiento de la causa nihilista que defendian Nekrasov,
Turguénev, Chernishevsky, Vera Zasulich, Sofia Perovs-
kaia y otras muchas personalidades que renegaron de su
origen aristocratico uniéndose al pueblo para que toma-
ra conciencia de su deplorable situacién; por eso se les
conocia como narédnik (‘ir al pueblo’). La joven pudo
informarse de la represion zarista contra estos circulos
revolucionarios donde militaba su tio materno y, tam-
bién, quien anos mas tarde seria uno de sus mejores ami-
gos, Kropotkin. Nuestra protagonista, con 17 afos, tra-
bajaba duramente en una fibrica de corsés y luego en
otra de guantes, sufriendo la explotacién como las de-
mds obreras.

Emma era una de esas mujeres fuertes que no se dejan
dominar por nadie, ni siquiera por un progenitor autori-
tario, que ademds intenta casarla por la fuerza siendo
una adolescente. «No me someteria a sus planes, queria
estudiar, conocer la vida, viajar», recordaba en sus me-
morias, alegando paginas mds adelante: «nuestro mutuo
antagonismo, en mi se habia convertido en odio». Y, re-

1. Emma Goldman (1995): Viviendo mi vida.
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sueltamente, sin pensarlo, huye del asfixiante ambito fa-
miliar y del antisemitismo imperante en la Rusia de los
Romanov.

Con ilusién, parte con su hermana Helene hacia el pa-
raiso americano de la libertad. Llega a Estados Unidos
en 1885. En 1887 ahorcaban en Chicago a Albert Par-
sons, August Spies, Adolf Fischer y George Engel (Louis
Lingg se suicidd en su celda para no ser ejecutado), los
llamados Martires de la plaza de Haymarket. Este im-
pacto marcaria el derrotero que iba a seguir en su vida.
El paraiso americano se le revelaba, de golpe, tan infer-
nal como el zarista. Se quedé espantada de que la «libre
y democritica América», equiparandose a las «corruptas
y opresoras monarquias de Europa, como Alemania, Ru-
sia o Espafa», enviara a la muerte a aquellos inocentes.
Ese era el paraiso capitalista. Los asesinados acabaron
por decidir el ideario revolucionario y anarquista de
Emma Goldman. Con el resplandeciente entusiasmo tan
caracteristico de su naturaleza decidié dedicar toda su
energia a la emancipacion de la esclavitud asalariada. Su
labor periodistica en la prensa obrera comienza en este
momento. De agosto y diciembre de 1889 colabora en el
conocido periédico The Freibeit, de Johann Most, para
organizar la conmemoracién de los Martires de Chicago.
Le siguieron cientos de cabeceras hasta que decide fun-
dar su propia revista, Mother Earth, en 1906, hecho que
no le impidi6 seguir publicando en los medios anarquis-
tas de todo el mundo.

Se establece en Rochester, ciudad del Estado de Nueva
York, en la casa de su hermana Lena. Como tantas otras
inmigrantes, cose para ganarse la vida de 10 a 14 horas
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diarias (la promulgacion de jornada laboral de las 8 ho-
ras extensiva a la clase obrera la consiguieron las prolon-
gadas luchas anarquistas afios después). Sufre el acoso
sexual de sus patronos. Comprueba la pasién norteame-
ricana que existia por el dinero y, a la par, la explotacion
despiadada hacia las gentes trabajadoras, en su mayoria
migrantes de otros paises mas empobrecidos.

Contrae matrimonio y, aunque dura un afio, la expe-
riencia le resulta tan importante —«la vida se volvié in-
soportable»— como para no repetirla. Respecto a su
separacién matrimonial dirfa: «fui inmediatamente con-
denada al ostracismo por toda la poblacién judia de Ro-
chester. No podia ir por la calle sin sentirme desprecia-
da y acosada. Mis padres me prohibieron entrar en su
casa y, de nuevo, sélo Helene se mantuvo a mi lado».
Comienza a escribir sobre el tema, primero en The Fire-
brand, en su articulo periodistico de 1897 «Marriage»
(‘Matrimonio’) donde concluye: «El matrimonio, la
maldicién de tantos siglos, la causa de los celos, el suici-
dio y el crimen, debe ser abolido si deseamos que la ge-
neracién joven crezca como hombres y mujeres sanos,
fuertes y libres».

Mas adelante volvera sobre este asunto en «El Matri-
monio y el amor» (1910): «El matrimonio y el amor no
tienen nada en comin: estdn tan separados como los
polos: y en realidad, son antagénicos entre si. [...] Que
el matrimonio es un fracaso es algo que no niegan més
que los muy esttipidos. No hay mas que echar un vis-
tazo a las estadisticas sobre divorcios para darse cuen-
ta del fracaso tan amargo que es en realidad el matri-
monio».

17



Ana Muina

Para escapar de este escindalo, su hermana le pagé, de
sus escasos ingresos, el billete a Nueva York. En 1889,
con 20 anos, sola y sin conocer a nadie salvo a su tia, se
instala en el gris-sucio East End, el Lower East Side neo-
yorquino, uno de los barrios mds miseros de entonces,
repleto de gentes inmigrantes y la zona de las fabricas
textiles que ardian demasiado a menudo con las obre-
ras dentro, como la Triangle Shirtwaist Factory. Se une
al movimiento anarquista de los inmigrantes judios,
asocidndose con el veterano y conocido anarquista ale-
man Johann Most, y el mucho més joven Alexander
Berkman, Sasha, inmigrante judio ruso como ella. Con
ambos practica las relaciones de «amor libre», aunque
con Berkman estaria unida hasta su muerte. La pareja de
amantes y amigos, en 1892, crefa ciegamente en el rebel-
de resurgir de la clase obrera americana. Y Sasha jugé un
papel decisivo en otra lucha obrera clamorosa: Homes-
tead?.

En Homestead, Pensilvania, existia una empresa side-
rargica del magnate Henry Clay Frick quien, al declarar-
se una huelga en 1892, recurre a los famosos detectives
y matones rompehuelgas Pinkerton (el ojo que nunca
duerme era su emblema); tampoco duda en avisar al
Ejército, que comete una masacre. Emma y Sasha deci-
den que, para llamar la atencion sobre aquel suceso san-
griento cuya victima era, como siempre, la clase obrera,
debian acabar con la vida del magnate. Pero no tenian
dinero para afrontar la accién. Siempre andaban sin un

2. Véase, Louis Adamic (2017, orig. 1931): Dinamita. Historia de la
violencia de clases en Estados Unidos, La Linterna Sorda Ediciones.
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misero délar. Berkman y Emma, por fin, consiguen reu-
nir el dinero para hacerse con una pistola y viajar a Pen-
silvania, pero Ginicamente tienen para un billete. Sasha,
con nula destreza en el manejo de las armas, sélo hiere al
empresario y tampoco consigue tragarse el veneno que
llevaba preparado para matarse, pues preveia que le iban
a detener y condenar a muerte. Le caen 21 afos de pre-
sidio aunque finalmente pasa 14, y cientos de polizontes
siguen el rastro de la intrépida Emma. Su opinién sobre
el ilegalismo, la mal llamada «propaganda por el hecho»,
quedaria plasmado en varios escritos, entre otros, en «La
psicologia de la violencia politica» (1917).

Emma no dejaba de darle vueltas al asunto monetario
para comprar el arma de fuego. En un momento deses-
perado —relata José Peirats— «piensa en Sonia, la heroina
de Crimen y castigo, de Dostoyevski, que se prostituyd
para socorrer a su familia. Y piensa en el sacrificio de las
heroinas nihilistas. Una noche de julio de 1892, cubierta
de burdas galas, se lanza por la Calle 14 a la caza del
cliente. En el momento preciso, vacila, y la empresa se
reduce a un estéril vagar hasta horas avanzadas. Cuando
al fin se decide, el escogido es un sesudo puritano que se
limita a hacerle un discurso edificante y para que “reha-
ga su vida” le regala 10 ddlares». Emma, entonces tenia
23 afios, y aunque personalmente nunca se gand la vida
con su cuerpo, si conocia a sus vecinas prostitutas, sus
padecimientos y su generosidad. Cuando era perseguida
por la policia o le negaban el alojamiento, hechos que su-
cedian muy a menudo, sélo las prostitutas del barrio le
daban cobijo. Esa proximidad con la explotacion sexual
de las mujeres y su simpatia hacia quienes la padecian re-
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vertié en una obra clave para ciertos sectores de los mo-
vimientos feministas de los setenta e incluso en la actua-
lidad: «El trafico de mujeres» («The Traffic in Women»,
1910), que se recoge en el presente volumen. En este tex-
to argumenta que la principal causa de la esclavitud
«blanca» es la explotacion capitalista, en todas sus for-
mas, siendo la prostitucion una de las mds penosas.
Goldman hace una critica brillante, como hizo de igual
modo «la Rosa roja»’, al papel que han desempenado las
iglesias cristianas en el fomento y mantenimiento histori-
co de la prostitucion. Emma equipara el matrimonio con
la prostitucion, argumentando que en ambos casos las
mujeres son vendidas y tratadas como esclavas. De otro
lado, subraya que el doble rasero que rodea a la sexuali-
dad masculina y femenina presiona a las mujeres que
realizan actividades sexuales fuera del matrimonio a una
vida de prostitucion: «asi la sociedad crea las victimas de
las que después intenta deshacerse en vano». En otro es-
crito dird: «La hipocresia del puritanismo», insiste sobre
estos argumentos.

La pensadora radical ird a prision en 1893, acusada por
la Corte penal de Nueva York de incitacién a la revuelta.
El veredicto marcé un precedente, al ser la primera mu-
jer en Estados Unidos condenada a prision por delitos
politicos con penas dilatadas. La prensa cubri6 la infor-
macion ampliamente. El diario The Evering World, del
4 de octubre de 1893, abria sus paginas afirmando que:
«Emma Goldman no parece peligrosa. Es pequena, tiene

3. Véase, Ana Muina (2019): Rosa Luxemburg en la tormenta, La Lin-
terna Sorda Ediciones.
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una tez suave, clara, y un rostro lleno de inteligencia.
Conversa fluidamente. Cuando habla, su cara se ilumina
y resulta practicamente hermosa, a pesar de la pronun-
ciada y extrana forma de la barbilla y de la mandibula in-
ferior».

Encerrada en la carcel de Blackwell’s Island, cuidé de
las enfermas hospitalarias con los rudimentarios conoci-
mientos que el doctor de la prision le daba, y se hizo car-
go de la sala de enfermeria con 16 camas, asi como de la
distribucion de alimentos a las enfermas reclusas. Sus
amistades le llevaban libros y en la prisién habia una bi-
blioteca. Tuvo la oportunidad de estudiar a fondo el
idioma inglés y su literatura. Otro gran conocedor del
movimiento anarquista estadounidense, Paul Avrich
(Anarchist Portraits, 1988), indica que Emma se familia-
riza con los grandes escritores norteamericanos. En Bret
Harte, Mark Twain, Walt Whitman, Thoreau y Emerson
encontraria grandes tesoros. Profundiza en las obras de
Nietzsche y de Ibsen, del que serd una gran especialista
y traductora. Sale de Blackwell’s Island en agosto de
1894, convertida en una mujer de 25 afios, mas madura
y transformada intelectualmente.

Las prisiones, segin Emma, fueron su escuela de
aprendizaje. «Todo se mezclaba en una parodia fantas-
magoérica y burlona de oscuridad y desesperacion». «En
la soledad y el aislamiento de la celda —afiade— uno en-
cuentra el valor para enfrentarse a la desnudez de la pro-
pia alma. Si se sobrevive a la prueba, no te hiere tan fa-
cilmente la desnudez de otras almas». Reconoce que «en
los altimos 20 afos de mi actividad publica siempre ha-
bia tenido hasta el Gltimo minuto la incertidumbre de si
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me estaria permitido hablar o no, o si dormirfa en mi
propia cama o sobre una tabla en la comisaria».

Ante ese desasosiego de no saber si visitaria el calabo-
zo 0 no, siempre iba provista de un pequefio maletin
donde guardaba una muda, los productos de higiene b4-
sicos y un libro. Sus periplos se recogen en su ensayo
«Las carceles: crimen y fracaso social», aparecido origi-
nalmente en Mother Earth, y luego en El anarquismo vy
0tros ensayos.

A mediados de 1896, vuelve a tener problemas con la
policia. Emma siempre estuvo muy pendiente de lo que
sucedia en las tierras de Espafa; admiraba el empuje
obrero y la determinacién del anarquismo espanol. La
activista, en colaboracién con los grupos anarquistas ita-
lianos y espafoles, organiza una fuerte campafia para
protestar y manifestarse en el Consulado espafnol de
Nueva York, con motivo de los procesos militares a 87
anarquistas catalanes muy destacados, como Teresa Cla-
ramunt, y de las torturas indescriptibles que les infligie-
ron en la fortaleza de Montjuic (Barcelona), a causa de la
bomba del dia del Corpus en la calle Canvis Nous. Hubo
mas de 400 detenciones y el escdndalo transcendi6 inter-
nacionalmente, pidiendo la revision del juicio hasta 1898.
Nuestra protagonista ya era una famosa oradora, conoci-
da por hablar con claridad y fino sarcasmo. Asi que en el
transcurso de dicha manifestacion le preguntan: «¢No
cree que se deberia matar a alguien de la delegacion di-
plomatica espafiola en Nueva York como venganza, da-
das las graves torturas que se han cometido?». Ella, pre-
cavida por si era un policia infiltrado quien lainterpelaba,
contesta provocativamente: «No, no creo que ninguno
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de los representantes espafioles en Nueva York sea lo su-
ficientemente importante como para que se le mate,
pero, si estuviéramos en Espafa ahora, mataria a Céno-
vas del Castillo». Seria otro anarquista, Michele Angioli-
llo, quien le tomaria la palabra. Y después del atentado
en el balneario guipuzcoano de Santa Agueda, en el que
pereci6 el presidente del Consejo de Ministros, Emma
no tendria un minuto de respiro, acosada por los perio-
distas y la policia.

Desde su salida de prision en octubre de 1894 habia
estado atendiendo a las mujeres y nifios de su barrio pau-
pérrimo y en el Hospital Beth Israel como enfermera no
titulada. Viaja a Europa para estudiar medicina en Vie-
na, en el Hospital General. Queria ser una gran enferme-
ra y comadrona. Obtiene dos titulos en 1896, uno de
obstetricia y otro de enfermeria. En esta ciudad escucha
un ciclo de conferencias de Sigmund Freud: «Su senci-
llez y seriedad, y su mente brillante se combinaban para
darle a uno la sensacién de ser guiado desde un sétano
oscuro a la luz del dia. Por primera vez, capté la gran im-
portancia de la represion sexual y sus efectos sobre el
pensamiento y las acciones humanas». Asiste a todo tipo
de eventos culturales, disfrutando especialmente con la
Opera de Wagner y las interpretaciones de Eleonora
Duse. Lee sin parar a los modernos, profundizando en
«la magia del lenguaje de Nietzsche».

Antes de llegar a la ciudad del Danubio da una serie de
conferencias en Holanda, Inglaterra y Escocia. De sus
charlas en Londres recuerda: «Me hice famosa rapida-
mente; en cada mitin la multitud era cada vez mas nume-
rosa». En esta ciudad residian exiliados un buen ntimero
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de anarquistas. Conoce a Louise Michel, la famosa co-
munera: «su sonrisa era tan tierna que gandé mi corazon
inmediatamente». Contacta con Errico Malatesta, una
persona «muy amable», aunque por cuestiones idiomati-
cas hablaron poco. Y se encuentra con su admirado teé-
rico del comunismo libertario: «Mi visita a Piotr Kropot-
kin me convencié de que la verdadera grandeza siempre
va unida a la sencillez. El era la personificacién de am-
bas. La lucidez y brillantez de su mente se combinaban
con su bondad para formar, en un todo armonioso, una
personalidad amable y fascinante». La amistad con el
principe anarquista que «renuncio a su linaje como suce-
sor directo del trono de Rusia», permanecerd de por
vida. En 1901, Kropotkin fue invitado por el Instituto
Lowell de Boston a dar una serie de conferencias sobre
la literatura rusa, de la que era considerado en su tiempo
como uno de los maximos especialistas. Era su segunda
gira americana, con miles de asistentes en sus encuen-
tros, generaba mucha expectativa en el movimiento
anarquista. Emma Goldman escribié a Kropotkin antes
de su viaje comentandole que podia organizarle una se-
rie de conferencias y logré obtener su consentimiento.
Todas las conferencias fueron recogidas y publicadas en
Nueva York cuatro afios después —sospechamos que con
el apoyo de Emma- en un libro: La literatura rusa, los
ideales y la realidad®.

Emma Goldman sigue viviendo su vida. Durante la
guerra hispano-estadounidense, el espiritu chovinista, el

4. Piotr Kropotkin (2014, orig. 1905): La literatura rusa, los ideales y
la realidad, La Linterna Sorda Ediciones.
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patriotismo exacerbado alentando la guerra estaba en un
punto élgido. Para contrarrestarlo y, al mismo tiempo,
recaudar fondos en apoyo al movimiento revolucionario
cubano, se une a sus compaferos anarquistas latinos exi-
liados en Norteamérica, entre otros al espafol Pedro Es-
teve y a los italianos Gori, Merlino y Ferrara. En 1899 se
embarca en otro viaje prolongado, terminando en la cos-
ta del Pacifico. Las repetidas detenciones y acusaciones,
marcaran cada gira de propaganda.

En noviembre del mismo afio emprende una segunda
gira de conferencias por Inglaterra y Escocia. Cierra el
viaje en Paris acompanado de su amigo, el escritor che-
co-estadounidense Hippolyte Havel. La pareja se queda
un mes en la ciudad conociendo a fondo la cultura y los
circulos anarquistas franceses. «Pero —explica Emma-—
también habia venido a Paris por otro propdsito. Era
hora de empezar el trabajo preliminar para el congre-
so». Ambos asisten y participan activamente en el llama-
do Primer Congreso Internacional anarquista, en sep-
tiembre de 1900. Este encuentro importante —que se
llevaba preparando desde el entorno libertario un par
de afios antes como alternativa a los congresos socialis-
tas, aprovechando la Exposicion Universal en Paris—,
realmente tuvo el nombre de Congreso Revolucionario
Internacional de Paris, aunque investigando al respecto,
en otros documentos de la época, también aparece
como Congreso Internacional de Librepensadores, or-
ganizado por la Federacién Internacional de las Socie-
dades de Librepensadores. Goldman lo cita como el
«Congreso Neomalthusiano», relatando que «las sesio-
nes tendrian que ser secretas, pues el Gobierno francés
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