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CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN: LA MOVILIZACIÓN BÉLICA 
DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA, 1936-1944

James Matthews

El día primero de año de 1937 desafiamos al enemigo a un 
partido de fútbol. Concertamos la hora, salimos de las 
trincheras, construimos las porterías con ramas de árbol 
clavadas en el suelo y se inició el partido. Les ganamos por 
seis goles a dos. Cuando volvíamos y ya estábamos a punto 
de meternos en nuestras trincheras, comenzaron a dispa-
rarnos; pero creo que no lo hacían porque éramos rojos y 
ellos nacionales, sino porque les habíamos metido seis go-
les. Esto fue lo que les cabreó.

Memorias de Miguel Gila1

Humorista y veterano de la Guerra Civil

Una «nueva» historia militar

Pese al incesante aluvión de libros sobre las fuerzas armadas españolas y 
sus guerras, los historiadores que se ocupan de la España del siglo xx sex
han centrado relativamente poco en la interacción entre sociedad, cultura 
y fuerzas armadas incluso en el periodo que goza abrumadoramente de 
mayor atención: la Guerra Civil Española de 1936-1939.

1 Miguel Gila, Y entonces nací yo: Memorias para desmemoriados (Madrid: Temas de Hoy, s
1995), 181.
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En su lugar, las historias militares de España existentes han tendido a 
analizar los aspectos organizativos y políticos de los distintos ejércitos del 
país2, así como los detalles precisos de sus diversas campañas militares3 y las 
biografías de sus líderes4. La bibliografía que se basa en esos marcos analíti-
cos ha dado unos resultados extraordinarios y ha aumentado sustancial-
mente nuestros conocimientos sobre los ejércitos españoles en tiempos de 
guerra. Sin embargo, solo en las últimas décadas han examinado y dado 
prioridad los historiadores al estudio de las experiencias y motivaciones de 
los soldados de baja graduación y los civiles de las clases populares en sus 
trabajos sobre la sociedad española durante la guerra5. Como tales, las divi-
siones entre los historiadores sociales y culturales y los que se ocupan del 
aspecto militar tradicional han seguido siendo relativamente impermeables.

2 La mejor visión de conjunto del ejército español es A Military History of Modern Spain: 
From the Napoleonic Era to the International War on Terror, ed. Wayne H. Bowen y José E. 
Álvarez (Westport, CT: Praeger, 2007). Véase también Fernando Puell de la Villa, 

p
Historia 

del Ejército en España (Madrid: Alianza Editorial, 2009), así como el excelente a El Ejército 
Popular de la República, 1936-1939, 3.ª edición (Barcelona: Crítica, 2007), de Michael 
Alpert, y José Semprún, Del Hacho al Pirineo: El Ejército nacional en la guerra de España
(Madrid: Actas, 2004).
3 El autor más prolífico de descripciones minuciosas de campañas es José Manuel Martí-
nez Bande, Monografías de la guerra de España, i-xviii (Madrid: San Martín, 1964-1979).
4 La biografía más conocida, que va mucho más allá de la historia militar tradicional, es 
la magistral Franco: Caudillo de España (Barcelona: Grijalbo, 2002), de Paul Preston. a
Véase también, por ejemplo, José Andrés Rojo, Vicente Rojo: Retrato de un general republi-
cano (Barcelona: Tusquets, 2005).
5 Destacan especialmente Pedro Corral, Desertores: La guerra civil que nadie quiere contar
(Barcelona: Debate, 2006); José Hinojosa Durán, Tropas en un frente olvidado: El ejército 
republicano en Extremadura durante la Guerra Civil (Mérida: Editora Regional Extrema-l
dura, 2009); y los dos libros de Michael Seidman, A ras de suelo: Historia social de la Re-
pública durante la Guerra Civil (Madrid: Alianza Editorial, 2003) y l La victoria nacional: 
La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil (Madrid: Alianza Editorial, 2012). Mi l
libro Soldados a la fuerza: Reclutamiento obligatorio durante la Guerra Civil 1936-1939
(Madrid: Alianza Editorial, 2013) sigue esa misma línea. En los años setenta Rafael Abe-
lla publicó dos relatos muy vívidos de la retaguardia nacional y la republicana durante la nacional
Guerra Civil, pero lamentablemente no indicó sus fuentes: La vida cotidiana durante la 
guerra civil: La España Nacional (Barcelona: Planeta, 2006) y l La vida cotidiana durante 
la guerra civil: La España Republicana (Barcelona: Planeta, 2004). La mayoría de estas a
obras subrayan el papel jugado por individuos que actuaban por puro interés personal y 
no estaban a la altura del compromiso ideológico que cabía esperar de ellos. Para una vi-
sión alternativa del bando republicano, que argumenta que «una cultura antifascista […] 
se estaba desarrollando en España», la cual, aunque sincrética, era auténtica y popular, 
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En la segunda década del siglo xxi la llamada nueva historia militar ya 
no es nueva en absoluto. A principios de los años noventa Peter Paret 
identificó que la etiqueta de «nueva» historia militar se remontaba al me-
nos a finales de los años sesenta y la definió como:

Un distanciamiento parcial del concepto de que los grandes capitanes y las armas, 
tácticas y operaciones son los principales intereses del estudio histórico de la 
 guerra. En su lugar, se nos pide que prestemos mayor atención a la interacción 
entre guerra y sociedad, economía, política y cultura6.

El razonamiento de que un enfoque social y cultural de la guerra y la vio-
lencia enriquece nuestra comprensión de su causalidad, experiencia y 
consecuencias es ampliamente aceptado7. También ha servido para subra-
yar «la variedad y el cambio que han caracterizado a las instituciones, 
pensamiento y prácticas militares a lo largo de las distintas épocas»8. Una 
definición más amplia de la historia militar, así como el apartarse de la 
perspectiva basada en el campo de batalla, han permitido formular nuevas 
preguntas sobre las sociedades y gentes en guerra, sobre todo cuando tam-
bién se emplean análisis comparados y transnacionales. Los enfoques 
metodológicos más recientes de las guerras se centran en la fenomenología 
y lógica de la violencia9, lo cual acostumbra en buena medida a estar au-

véase Hugo García, «Was There an Antifascist Culture in Spain during the 1930s?», en 
Rethinking Antifascism: History, Memory and Politics, 1922 to the Present, ed. Hugo García 
et al. (Nueva York: Berghahn, 2016), 92-113.
6 Peter Paret, «The New Military History», en Parameters, The US Army War College 
Quarterly (otoño 1991): 10-11.
7 Mark Moyar, «The Current State of Military History», en The Historical Journal 50 l
(2007): 225-240. Véase también Jeremy Black, Rethinking Military History (Oxford: y
Routledge, 2004). Sin embargo, sus críticos argumentan que tal vez el péndulo haya os-
cilado demasiado en el otro sentido, lo que lleva a un «papel reducido de los combates 
dentro de las narraciones analíticas» en la «nueva» historia militar. Véase William P. Ta-
tum III, «Challenging the New Military History: The Case of Eighteenth-Century Briti-
sh Army Studies», History Compass, 5/1 (2007): 80. Los ensayos incluidos en Warfare and 
Culture in World History, ed. Wayne E. Lee (Nueva York: New York University Press, 
2011) también abogan por el «regreso al campo de batalla», pero sin dejar de examinar el 
papel de la cultura.
8 John A. Lynn, Battle: A History of Combat and Culture (Nueva York: Westview, 2003), xiv.e
9 Véase especialmente Joanna Bourke, An Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing 
in Twentieth-Century Warfare (Londres: Granta, 1999); Dave Grossman, e On Killing: The 
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sente de la historia militar tradicional, y las nuevas y originales evaluacio-
nes que producen han transformado en especial el estudio de la Primera 
Guerra Mundial. En ese caso concreto, el diálogo entre historia militar e 
historia social y cultural ha conseguido cuestionar las interpretaciones 
políticas y nación-céntricas tradicionales de ese conflicto, e incluso sus lí-
mites espaciales y temporales10. De esa manera permite una comprensión 
más compleja y matizada de la Primera Guerra Mundial, al incorporar 
experiencias y narraciones en tiempos de guerra y, lo que tiene igual im-
portancia, su legado en el mundo de posguerra. Estos enfoques aún no se 
han aplicado de forma tan exhaustiva a la Segunda Guerra Mundial, por 
más que hay algunos estudios recientes que también han proporcionado 
nuevas percepciones dignas de encomio de las preocupaciones y motiva-
ciones de quienes participaron en ese conflicto11.

Este volumen, que quiere desarrollar un diálogo similar entre historia 
militar e historia social y cultural aplicado al caso español, tiene dos obje-
tivos principales. El primero es presentar investigaciones recientes e inno-
vadoras sobre la relación entre las fuerzas armadas españolas y la sociedad 
y la cultura. El hilo principal que recorre este libro es el impacto de la 
movilización bélica en la vida de las personas, con la ambición de volver a 
introducir la experiencia de ese grupo que no pertenecía a la élite en la 
historia estructural del periodo. Los participantes de baja graduación de 
las fuerzas armadas y los de clase baja de la retaguardia son tratados como 
personas con cierto grado de poder propio, más que como meros peones 
dentro de rígidos sistemas organizativos en los que solo los que ostentan el 

Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society (Nueva York: Back Bay, 2009) y y
Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War (Cambridge: Cambridge University r
Press, 2006).
10 Para un ejemplo reciente e innovador de estudio histórico comparado y transnacional 
que amplía el propio concepto de la Primera Guerra Mundial, véase War in Peace: Para-
military Violence in Europe after the Great War, ed. Robert Gerwarth y John Horne 
(Oxford: Oxford University Press, 2012).
11 Para las motivaciones de determinadas personas, véase, por ejemplo, Sönke Neitzel y 
Harald Welzer, Soldaten: On Fighting, Killing and Dying (Londres: Simon & Schuster, g
2012). Para las experiencias en primera línea del frente, véase Omer Bartov, The Eastern 
Front, 1941-1945: German Troops and the Barbarisation of Warfare, 2.ª edición (Basings-
toke: Springer, 2001).
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mando toman decisiones e influyen en los resultados12. La idea subyacen-
te es que la toma diaria de elecciones por parte de los subalternos, por muy 
limitadas que sean, puede afectar significativamente al desarrollo de los 
procesos históricos y a nuestra comprensión de ellos. Este centro de aten-
ción analítico también arroja una importante luz sobre las particularida-
des de la experiencia bélica española, lo cual incluye el modo en que el 
conflicto estuvo enmarcado por los relatos embellecidos de ambos bandos, 
así como por los mecanismos para movilizar a la gente en masa13. El se-
gundo objetivo es permitir que los lectores puedan acceder a una parte 
representativa de la principal historiografía en castellano sobre este tema 
que no estaba disponible en inglés.

Estos capítulos complementan, y a veces cuestionan, la historiografía 
política tradicional, al poner el énfasis en la perspectiva de la experiencia 
bélica y de la movilización de las bases entre 1936 y 1944. Elegimos esas 
fechas para incorporar los años en que la sociedad española vivió el perio-
do más intenso de «movilización cultural» en tiempo de guerra de todo el 
siglo xx14. Eso no solo ocurrió durante la propia Guerra Civil, sino tam-
bién durante la Segunda Guerra Mundial, ya que entonces, aun siendo 
tiempo de paz en España, el régimen del general Francisco Franco se re-
afirmó por medio de una continua movilización contra sus enemigos 
 republicanos y siguió en pie de guerra a causa del encarnizado conflicto 
global que estaba teniendo lugar15. Este libro se centra considerablemen-

12 Para un enfoque teórico de esa capacidad de poder aplicada a la historia, véase Alex Calli-
nicos, Making History: Agency, Structure, and Change in Social Theory (Leiden: Brill, 2004).y
13 Esto se aparta de lo que Lynn llama el concepto del «soldado universal», que no expli-
ca suficientemente las variaciones culturales al estudiar distintas sociedades en guerra, y 
que por extensión también podría, en la era de la «guerra total», ampliarse para incluir el 
concepto también defectuoso del «civil universal». Véase Lynn, Battle, xiii-xvii. En ese 
contexto, se entiende que los relatos adornados son lo que sintetizaba y caracterizaba los 
significados fundamentales del conflicto para los que participaban en él. Véase, por ejem-
plo, Samuel Hynes, «Personal Narratives and Commemoration», en War and Remem-
brance in the Twentieth Century, ed. Jay Winter y Emmanuel Sivan (Cambridge: Cambri-
dge University Press, 1999), 207.
14 El término «movilización cultural» lo acuñó John Horne, «Introduction: Mobilizing 
for «Total War», 1914-1918», en State, Society and Mobilization in Europe during the First 
World War, ed. John Horne (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 1-18.
15 La argumentación de que la Guerra Civil no terminó al finalizar el conflicto bélico 
en sí está estrechamente relacionada con Michael Richards, Un tiempo de silencio: La 
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te en la Guerra Civil Española por el doble motivo de que fue el periodo 
en que la mayoría de españoles, tanto soldados como civiles, se vieron 
directamente afectados por el conflicto bélico, y porque posteriormente 
eso es lo que ha recibido la mayor atención por parte de los historiadores 
que estudian sus dimensiones sociales y culturales. También se concentra 
en el ejército de tierra, más que en la marina o en las fuerzas aéreas, por 
ser de los tres cuerpos el mayor y más influyente en que sirvieron los es-
pañoles o con el que más tuvieron contacto. No obstante, la guerra aérea 
se tiene en cuenta por el profundo efecto que los continuos bombardeos 
tuvieron en la experiencia del conflicto por parte de los civiles. Por últi-
mo, también se ocupa de los aspectos humanos y empíricos de la «nueva» 
historia militar e intenta cubrir un amplio sector de la sociedad española 
(y colonial). Sin embargo, han quedado fuera excelentes trabajos sobre, 
por ejemplo, la financiación de la guerra en España y la participación de 
combatientes internacionales, así como lo relacionado con la memoria 
de la guerra16.

Política y ejército

Durante la mayor parte del siglo xx la política y el ejército españoles estu-x
vieron muy relacionados, por más que una España cada vez más empobre-
cida había dejado de ser una importante potencia militar europea a prin-
cipios del siglo xix y que con frecuencia aquejaban a sus fuerzas un x
equipamiento obsoleto, los bajos sueldos y un adiestramiento inadecuado. 
Pese a asociarse con las reformas liberales y el progreso en el siglo xix, 
durante buena parte del xx las fuerzas armadas se convirtieron en buena x

guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945 (Madrid: 5
 Crítica, 1999). El régimen de Franco empezó a desmovilizarse ya avanzada la Segunda 
Guerra Mundial. Véase Ismael Saz Campos, «El primer franquismo», Ayer, 36 (1999): 
201-222.
16 Véase, por ejemplo, el meticuloso La financiación de la Guerra Civil Española: Una 
aproximación histórica (Barcelona: Planeta, 2012), de José Ángel Sánchez Asiaín; Richard 

financiación p
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Baxell, British Volunteers in the Spanish Civil War: The British Battalion in the International 
Brigades 1936-1939 (Londres: Routledge, 2004), y Paloma Aguilar, 9 Memoria y olvido de 
la guerra civil española (Madrid: Alianza Editorial, 1996).a civil española
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medida en sinónimo de conservadurismo y políticas reaccionarias, con 
unas pocas excepciones destacadas17.

En las postrimerías del siglo xix, el ejército español quedó muy toca-
do por la pérdida de los restos del imperio de ultramar del país, sobre todo 
por la de Cuba, Filipinas y Puerto Rico en 1898. Su mayor reto era man-
tener su relevancia y dignidad tras esas catastróficas derrotas a manos de 
Estados Unidos. Por lo tanto, a lo largo de las siguientes décadas las fuerzas 
armadas canalizaron sus ambiciones colonialistas a través de una serie de 
guerras relacionadas entre sí en Marruecos, intercaladas con campañas 
de «pacificación» a pequeña escala y expansionistas. La Guerra de Meli-
lla de 1909-1910 y la del Rif de principios a mediados de los años veinte 
ampliaron el control de España en el norte de África, pero no sin sufrir 
reveses sangrientos y humillantes, entre ellos la derrota en 1909 en el lla-
mado Barranco del Lobo, y el desastre de Annual de 1921, en el que bere-
beres del Rif mataron a unos 10.000 españoles, en su mayoría reclutas.

Esos sucesos tuvieron consecuencias directas en la política de la penín-
sula. En 1909, reservistas catalanes que iban a embarcarse para Marruecos 
se sublevaron y desataron las huelgas de la «Semana Trágica» y una oleada 
de quemas de iglesias; el desastre de Annual, como se le llamó en España, 
llevó a la caída del gobierno de Manuel Allendesalazar y animó al general 
Miguel Primo de Rivera a dar un golpe militar en 1923, en parte para 
evitar que el ejército tuviera que enfrentarse a una investigación a fondo y 
hubiese de asumir la responsabilidad de la derrota. También se ha argu-
mentado convincentemente que la experiencia de los oficiales en los con-
flictos de Marruecos dio como resultado que usaran métodos propios de 
las colonias contra los movimientos proletarios en España. Eso es lo que 
ocurrió especialmente en la revolución de mineros asturianos de octubre 
de 1934 y luego durante la Guerra Civil18.

Durante el periodo inmediatamente posterior a 1898 las fuerzas arma-
das también pulieron el papel que se arrogaban de garantes de la nación 

17 Por ejemplo, Fermín Galán fue ejecutado en 1930 por liderar una sublevación militar 
republicana y antimonárquica en Jaca. Durante la Segunda República, algunos oficiales 
de izquierdas se unieron a la clandestina Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA).
18 Sebastian Balfour, Abrazo mortal: De la guerra colonial a la guerra civil en España y 
Marruecos (Madrid: Península, 2002).s
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