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PROLOGO

En 1995, Juan Claudio Cifuentes recibi6é un encargo especial por par-
te de la ya desaparecida Ediciones del Prado. Ambos habian iniciado su
colaboracién dos anos antes, cuando Cifu tradujo y adapté el libro de
Gérald Arnaud y Jacques Chesnel Los grandes creadores del jazz, al que
afadié un capitulo especial dedicado a nuestro jazz y sus principales
representantes. En esta ocasién se trataba de aportar los textos al pro-
yecto de edicién de una publicacién por entregas que llevaria por titu-
lo El gran jazz, compuesta por setenta discos y sus correspondientes
fasciculos. Todo un reto que asumié de buena gana, trabajando en ¢l
durante una larga temporada.

Las cosas se complicaron cuando, después de iniciada la labor,
Cifu empieza a experimentar un grave problema de salud que le obligd
a recibir tratamiento de quimio y radioterapia y guardar reposo abso-
luto en el hospital durante unos dias cada mes. Y aunque llevé su do-
lencia con su habitual buena disposicién y optimismo, la necesidad de
ajustarse a los plazos pactados con la editorial y el hecho de tener que
guardar reposo y permanecer inactivo mds de lo deseado le llevaron a
valorar la posibilidad de contar, en un determinado momento, con la
ayuda de un pequeno equipo de compaferos que contribuyeran a ase-
gurar que todo transcurriera como inicialmente fue previsto. De este
modo Carlos Gonzélez (Sir Charles, gran amigo y antiguo colaborador
en los inolvidables tiempos de Jazz entre amigos) y los criticos y escri-
tores de jazz Jorge Garcia, Carlos Sampayo y los ya fallecidos Federico
Gonzdlez y Federico Garcia Herrdiz aportaron su grano de arena para
que los textos estuvieran a punto con su buen hacer y conocimiento
mds que acreditado.

El proyecto avanz entonces a buen ritmo, con Cifu integrando el
comité de redaccién junto a Juan Ramén Azaola y Luis Garcia. La
obra se organizaria finalmente en cinco tomos o volimenes que seguian
un disefio cronoldgico: el primero abarcaba desde los origenes del jazz
en Nueva Orleans hasta la era de las big bands; el segundo, la época do-
rada del swing y sus mds grandes representantes; el tercero, los afios in-
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mediatamente previos a la llegada del bebop y el jazz moderno, asi
como el perfil de los mds destacados lideres de este; el cuarto, las prin-
cipales tendencias de los cincuenta: el cool y hard bop, y el quinto y
tltimo, el desarrollo de este tltimo y la corriente del jazz modal. A fi-
nales de 1996 la enciclopedia estaba lista para salir a los kioscos. Supe-
rando con creces algin precedente anterior, la coleccién se convirtié
—v en ello, evidentemente, tuvo una influencia decisiva la calidad y
sapiencia de los textos que la acompanaban— en todo un referente
para quienes querfan acercarse y conocer de primera mano la siempre
apasionante historia del jazz.

Bien sabido es que Cifu era un verdadero ndmero uno en el terre-
no de la difusién en medios como la radio o la televisién, con una trayec-
toria que no es necesario glosar. Se prodigé menos en lo escrito: lo suyo
era realmente estar ante el micr6fono, y ahi no tenia rival. Es por eso
por lo que cualquier iniciativa—como esta que asume ahora Alianza Edi-
torial— de recuperar sus textos para aquel gran proyecto viene a rellenar
un vacio e incrementar el legado escrito del gran comunicador. Leerlos
de nuevo ahora, casi treinta afos después de que fueran escritos, nos
devuelve ese inconfundible aroma que destilaba su personalidad: ahi
estd el Cifu de siempre, con su pasién, su gusto por contar historias de
calado humano, su erudicién infinita y la ausencia de afectacién o pe-
tulancia: el jazz guy que tanto apreciamos y del que tanto aprendimos.

A la hora de abordar este nuevo proyecto, se hizo necesario partir
de la base de que lo escrito para una obra de tipo enciclopédico en for-
mato fascicular es muy diferente de lo que uno puede encontrar en un
libro: en el primero el texto suele dividirse habitualmente en un cuer-
po principal acompanado de multiples entradas o apartados comple-
mentarios, asi como pies de imagen, tablas u otras llamadas de diferen-
tes tipos, algo que no sucede en un libro normal. Hubo por tanto que
afrontar una tarea de criba y selecciéon de los textos para encajarlos en
una disposicién mds convencional por capitulos, dejando fuera aque-
llo que Gnicamente tenia sentido en el contexto de un fasciculo. Estaba
ademis la tarea de llevar a cabo, en la medida de lo posible y necesario,
una actualizacién de datos e informaciones aportados en la obra inicial
que habian quedado desfasados o precisaban ser completados (falleci-
mientos de musicos, etc.), manteniendo siempre, y por encima de
todo, una absoluta fidelidad a lo escrito originalmente y sin intencién
alguna de modificar o revisar nada.
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Un capitulo especial dentro de esta labor bdsica de actualizacién lo
constituyen las referencias discogréficas: es evidente que de 1996 al pre-
sente, tanto los discos elegidos para acompanar al fasciculo como las
propias discografias concienzudamente elaboradas y comentadas por
Cifu se basan en las referencias disponibles en aquel momento. Pero
han pasado casi tres décadas y muchas de ellas han cambiado, bien sea
por desaparicién o, en la mayoria de los casos, por ser objeto de nuevas
y progresivas reediciones que llegan hasta el momento presente. Cifu
ya tuvo que afrontar un trabajo de actualizacién parecido en los tiem-
pos de Los grandes creadores del jazz, y ahora hemos sido nosotros los
que hemos hecho lo propio, intentando ofrecer al lector interesado en
la escucha las referencias discograficas mds actualizadas en el momento
presente, siempre que se encuentren disponibles. El resultado estd en-
tre tus manos: una obra extensa pero que se lee sin descanso, y que re-
zuma querencia y pasién por el jazz desde la primera pdgina.

El 17 de marzo de 2005 Cifu nos dejé para siempre, pero su lega-
do de aprecio por el jazz sigue muy vivo. Desde la Asociacién Cifujazz
buscamos perpetuarlo trabajando tanto en la preservacién de su colec-
cién particular de discos, publicaciones y recuerdos personales como
en el planteamiento, apoyo o colaboracién con iniciativas, como esta
de Alianza Editorial, que sirven a tal propésito. En la bella villa ala-
vesa de Elciego, lugar donde Cifu y su familia vivieron innumerables
momentos de felicidad durante tantos anos, se ubica el Espacio Cifu-
jazz, al cual el visitante puede acercarse para conocer de cerca lo que
fue una vida dedicada al amor por, con y para el jazz.

Mario Benso
Cifujazz
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cnt./cn. cornet corneta de pistones
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JOE «KING» OLIVER
El reinado efimero

Joe «Kingy Oliver, leyenda de la primera época del jazz, no fue solo un
personaje sino también un excelente musico: fue el primer «rey» del
jazz cuyo trono se mantuvo durante varios afos —aunque sin mando
efectivo— y el primer cornetista cuya valia estd debidamente docu-
mentada en grabaciones, dado que el sonido de Buddy Bolden tni-
camente quedé registrado en la memoria de quienes pudieron oirlo en
persona. Habia nacido en 1885, en una plantacién cerca de Donalds-
ville, al sur de Baton Rouge (Louisiana), y llegé a Nueva Orleans cuan-
do todavia era pequeno. De inmediato tuvo que ganarse la vida me-
diante los humildes oficios que estaban destinados a los negros. Ya en
la adolescencia comenz6 a dedicarse a la masica, tocando en las or-
questas més conocidas de la ciudad: la Olympia Band (de la que el cé-
lebre Freddie Keppard era la estrella solista), la Onward Brass Band, la
Eagle Band, la Original Superior Band y algunas otras. Como el resto
de los musicos, y porque el sueldo era exiguo, debié complementarlo
trabajando como camarero en una residencia privada. Segin Bunk John-
son, Oliver conocié la musica a través de un tal Kenehen, que habia
montado una brass band cuyos miembros eran los ninos del vecinda-
rio. Esta orquesta juvenil hizo incluso algunas giras por los alrededores
y una vez llegd hasta Baton Rouge (se dice que fue en aquella rournée
cuando Oliver coseché la profunda cicatriz que habria de lucir sobre el
ojo izquierdo durante toda su vida). Tocé por las calles de la ciudad y
en los locales del barrio de Storyville, como el 101 Ranch o el Pete
Lala’s. La tltima orquesta de Nueva Orleans que lo tuvo en sus filas fue
la de Kid Ory, de quien se despidié en 1918 para dirigirse a Chicago.
A principios de aquel afio, el contrabajista Bill Johnson, que habia lle-
gado a esa ciudad con Keppard, mandé llamar al cornetista Buddy Pe-
tit, y como este no queria viajar (tenfa miedo de las distancias y los
espacios abiertos), opté por Joe Oliver. En el South Side de la «ciudad
del viento» empez6 a trabajar con Johnson y tuvo un contrato simultd-
neo para tocar con la orquesta de Lawrence Duhé (donde reemplazé al
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célebre Mutt Carey). En mayo de 1920, ya al frente de su propia or-
questa, la Creole Jazz Band, Joe se dirigié a California para tocar en
San Francisco, Los Angeles y Oakland. En julio de 1922 regres6 a Chicago
para debutar en el Lincoln Gardens, donde rdpidamente coseché un
éxito rotundo, que se transformaria en espectacular cuando Louis Arms-
trong, joven trompetista (entonces cornetista) también procedente de
Nueva Orleans, se unié al grupo.

La época de oro de su reinado duré poco. Después de una breve
gira por el Medio Oeste y de haber grabado una serie importante de
discos, el famoso lider comenz6 a perder a sus mejores solistas: los her-
manos Baby y Johnny Dodds, Lil Hardin y —sobre todo— Louis
Armstrong. A partir de entonces, no obstante grandes esfuerzos, Oli-
ver no logré montar otra formacién como la que lo hizo famoso en
Chicago entre 1922 y 1923. Durante un tiempo, a partir de 1924,
tuvo que resignarse a tocar en orquestas de otros, como la de Dave Pey-
ton, una gran formacién que animaba las veladas del Plantation Café.
En ese local, donde Joe era presentado por Peyton como «el mejor cor-
netista del mundo», pudo volver a dirigir una formacién propia, los
Dixie Syncopators, que permanecié unida hasta el cierre del local.

En 1927 Oliver se mudé a Nueva York, contratado por la mds fa-
mosa sala de baile de Harlem, el Savoy Ballroom. Después perdié la
mejor oportunidad de su vida al rechazar la oferta que le hacian los
propietarios del Cotton Club, que en su lugar contrataron a un toda-
via desconocido Duke Ellington. Comenzé entonces para Oliver un
periodo funesto, agravado por la crisis que cayé sobre Estados Unidos
con el crack de 1929. Ademads, habia cambiado el gusto de un publico
que ahora rechazaba los solos Aoz (calientes) y buscaba consuelo en la
musica melosa que podia ofrecerle, por ejemplo, Paul Whiteman.

Los hechos que marcan la trayectoria de Oliver a partir de 1931
describen el drama de una vida que no deja de decaer. Rodeado de mu-
sicos incapaces, vagd por el inmenso territorio norteamericano acep-
tando cualquier contrato y cayendo en manos de agentes y empresarios
deshonestos. Fue victima de sueldos no pagados y se vio inmerso en
peleas entre sus hombres, enfrentamientos de estos con él, racismo y
otras tantas etapas de un calvario. Se cuenta que el autobus en que via-
jaba su orquesta solia averiarse y que se perdié mds de una actuacién
por no disponer del dinero para repararlo. Pero todo ello no fue nada
ante la verdadera tragedia personal de Oliver: victima de una variedad
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grave de piorrea, perdié todos los dientes en poco tiempo y no pudo
volver a tocar la corneta. Tuvo que buscarse la vida como pudo. No se
sabe realmente qué hizo hasta 1936, cuando reaparecié en Savannah,
Georgia, al frente de una fruterfa y verduleria que no tardé en cerrar
por falta de clientes. Terminé como peén de limpieza en una sala de
billares donde trabajaba quince horas al dia por un salario exiguo. Hoy
se tiene conocimiento de esas vicisitudes porque Oliver mantenia co-
rrespondencia con su hermana (Victoria Davis, que lo habia criado), y
las cartas se han conservado: Joe le narraba sus dificultades y le decia
que no disponia de dinero para ir a Nueva York. A la vez, fingfa —o
crefa sentir— un cauteloso optimismo: en cada carta terminaba con
una méxima: «Cuando se cierra una puerta, el Senor se ocupa de abrir-
nos otra». El 10 de abril de 1938 sufrié un derrame cerebral y murié.
Su hermana utilizé el dinero que tenia ahorrado con el fin de pagar el
alquiler para llevar el caddver a Nueva York y enterrarlo en el Bronx.
No le alcanzé el dinero para cubrir la tumba con una ldpida.

De Joe «King» Oliver no quedé mds que el recuerdo de quienes lo
conocieron (Armstrong siempre lo mencioné con afecto) y los nume-
rosos temas compuestos por él, verdaderos cldsicos del jazz: «West End
Blues», «Doctor Jazz», «Sugar Foot Stomp», «Canal Street Blues» y
«Snag It», que son suficientemente significativos. Como cornetista era
muy bueno, ubicado en su época y antes de la era Armstrong, a la cual
él mismo dio el pistoletazo de salida. A menudo usaba la sordina, y los
testigos de la época decian que era un maestro en la creacién de soni-
dos extrafios, evocadores de la jungla, aunque no han quedado regis-
tros fonograficos de esa especialidad. Su sonoridad instrumental era
epitome del cornetista negro de la era clésica del jazz: «icida», se ha
dicho, o simplemente b/ue. Su discurso como solista es dspero, simple
(pero no vulgar) y —sobre todo— mds prudente que el de su pupilo
Armstrong, pero estaba construido con una légica rigurosa y no carece
de cierta majestuosidad primitiva. Sus mejores solos —entre los que se
encuentran los de las dos versiones de «Dippermouth Blues» grabadas
en 1923 con la Creole Jazz Band— demuestran su capacidad de im-
provisar sin alejarse demasiado de la linea melédica del tema. De todos
modos, sus mayores méritos estdn en su trabajo como lider de grupos
y orquestas, donde mostré un pulso firme y una gran claridad de ideas.
Joe Oliver tuvo una concepcién muy personal de la ejecucién jazzisti-
ca, en la cual la polifonia (también llamada «improvisacién colectiva»)
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deja poco espacio a la expresion individual, la cual solia resolverse en
breaks' de extrema brevedad. Por dltimo, merece la pena recuperar las
palabras de Martin Williams: «La historia de Oliver merece una reca-
pitulacién. Se podrd discutir sobre si el jazz habria llegado a ser tal 0 no
sin su presencia, su feeling o la forma de su musica; es seguro que, sin
su orgullo, dignidad, esperanzas, estado de dnimo y la alegria que ¢l
supo ofrecerle, el jazz no hubiese podido continuar su evolucién».

Las patéticas cartas de un ingenuo

King Oliver era un hombre testarudo, desconfiado, 4cido. Estaba se-
guro de poder resolver sus asuntos mejor que nadie, pero era sobre
todo un ingenuo, alguien que tomé muchas decisiones equivocadas.
Con sus musicos era duro, a veces implacable. Uno de ellos, Fred Moo-
re, recordaba que Oliver llevaba un revélver que solia apoyar amenaza-
doramente sobre la mesa antes de comprobar que todos estaban listos
para el ensayo y dispuestos a obedecer”. Otro afirmaba haber recibido
un par de bofetadas (propinadas, eso si, sin testigos) por haber desafi-
nado durante una actuacién. Hacia su pupilo Louis Armstrong profe-
saba una admiracién afectuosa y —probablemente— sentia un poco
de justificada envidia; Armstrong, como un hijo prédigo, le demostré
que era posible ir mucho mds alld, que lo suyo habia sido solo un pri-
mer paso (y por ende que su reinado tendrfa un fin). En 1928, cuando
Armstrong ya era famoso y a él lo amenazaban las sombras de la deca-
dencia, fue a escuchar al ahora independiente y famoso Louis. Impeca-
blemente vestido —algo poco usual en el Oliver de después de la Creo-
le Jazz Band—, se present6 en el Savoy de Chicago y (segtin recordd el
propio Armstrong muchos afos después) las ldgrimas le asomaron al
rostro en mds de una ocasion: la musica de Armstrong le llegaba al alma
como quizd solo pueden llegar ciertos reflejos mejorados (o idealiza-
dos) de la propia imagen.

El aspecto fisico de Joe Oliver era imponente. Alto, bien plantado,
con expresion severa, la mirada penetrante y profunda y el gesto firme

' Un break es una improvisacién corta de uno o dos compases por lo general. Durante esa
intervencién de un solista los demds musicos dejan de tocar.

? Debia de ser una moda entre los musicos neoorleaneses, porque se sabe que Jelly Roll Mor-
ton también dirigfa los ensayos de su grupo dejando bien visible su pistola encima del piano.
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al empunar la corneta, al frente de su orquesta lograba impresionar a los
auditorios. Siempre parecié mds viejo de lo que era; ya le habian colo-
cado el mote de «Papa Joe» cuando atin no habia cumplido los cuaren-
ta afnos. No era pendenciero, pero en el espiritu de la época los mampo-
rros eran mds elocuentes que las palabras. El ambiente circundante no
ayudaba a las relaciones serenas: su contrato en el Plantation Café ter-
miné cuando dos bandas rivales de génsteres se liaron a tiros en plena
actuacién de sus Dixie Syncopators; a consecuencia de la batalla, el
local fue destruido por un incendio y los musicos salvaron sus vidas por
poco, aunque algunos de los instrumentos fueron consumidos por las
llamas. Epica o simplemente folclérica, la historia de Joe Oliver no ha
promovido cantares de gesta; es una historia popular, la de un hombre
pobre que disfruté de un momento de gloria, como puede ser la de un
boxeador del peso pesado que termina su vida en las calles, sin saber por
qué. Una de las primeras crénicas del jazz de la época heroica, titulada
Jazzmen, estd invadida por la patética presencia de este rey sin corona,
aunque estd atenuada por una actitud nostélgica y sentimental propia
de los cronistas del periodo. Una versién todavia mds edulcorada de esta
figura mitica fue el centro argumental de la primera tentativa de Holly-
wood de reconstruir el jazz través de un film sobre su «épica»: Syncopa-
tion estd claramente inspirado en Jazzmen. Ni uno ni otro intento
muestran la verdad, que se ha perdido en el tiempo y a través de rumo-
res y noticias. Oliver fue una victima del pablico. Habia sido apreciado
por la gente (y por los cronistas de los afios veinte) porque «toda Chicago
estaba inmersa en su musica y la tenfa en los oidos», escribia el Chica-
go Tribune; el publico acudia en masa a sus actuaciones. Luego, los mis-
mos que le mitificaron lo veneraron por el motivo opuesto, cuando Oli-
ver fue abandonado por el pablico que antes lo adoraba.

Joe Oliver traté de acomodarse a los requerimientos de la época
formando grandes orquestas, pero su sonido y la fuerza de su musica
lo traicionaron. Desde 1929 lo que la gente esperaba era aziicar y Oli-
ver le daba hiel, aunque sin malas intenciones. El de King Oliver se
inserta a la perfeccién entre los otros mitos jazzisticos de la época
—como el de Bix Beiderbecke, ya presente en los afios treinta— que
difundian los trazos de bohemia que los americanos de la Depresién
necesitaban colocarles a sus inmediatos predecesores. De todos modos,
la historia de Joe Oliver es ciertamente una historia patética. Sus cartas
de los ultimos afos, publicadas en Jazzmen, estdn entre los documen-
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tos mds conmovedores del jazz de la época pionera. En ellas trasluce su
nobleza de espiritu frente a las adversidades: «He recibido tu postal.
No sabes cudnto aprecio lo mucho que piensas en este viejo... Gracias
a Dios, solo tengo necesidad de una cosa, ropa. No gano suficiente di-
nero como para comprarla, porque ahora no puedo tocar tanto como
en otra épocar. Oliver habia perdido todos sus dientes, pero su pudor
le impedia decirlo. Esas cartas invitan a constatar su increible presencia
de dnimo y disposicién vital.

El corazén ya no me trae problemas, solo algtin dolorcito de vez en cuan-
do. Todavia tengo dificultades para respirar y he adelgazado mucho... No
credis que no lograré juntar suficiente dinero para llegar a Nueva York,
no soy un tipo de persona que se deja arrastrar ficilmente por los proble-
mas. Si no fuese asi, no sé dénde habrian terminado mis huesos. Creo
que siempre queda alguna posibilidad. Incluso hoy creo que terminaré
por salir de esta encerrona en la cual me encuentro desde hace anos; eso
es lo que a veces me vuelve optimista.

En otra carta describe su humilde trabajo como cuidador de caba-
llos de carrera:

Querida hermana, abro los cobertizos a las siete de la manana y los cierro
a medianoche. Si el dinero que gano no equivaliese a la cuarta parte de las
horas que trabajo, hoy estaria montado en uno de estos caballos de lujo.
De todos modos, agradezco a Dios el poder tener lo poco que tengo... Mi
tension arterial estd muy alta, por encima del méximo. No podré curarme
porque cada inyeccién cuesta tres d6lares [...]. Si me ocurriese algo, ;que-
rrias hacerte cargo de mi cuerpo? Hédzmelo saber lo antes posible porque
creo que no viviré mucho mds, sobre todo si no puedo curarme...
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Discografia selecta: nacimiento de una estirpe

DIPPERMOUTH BLUES (Ediciones del Prado, 1995)
(Disco incluido en la coleccion «El gran Jazz»)

Entre las primeras grabaciones determinantes de la historia del jazz se encuen-
tran las de la Creole Jazz Band de King Oliver, que inauguran una genealogfa
que se continuard en los Hot Five y Hot Seven de Armstrong, los Red Hot
Peppers de Jelly Roll Morton, los discos de 1945 de Parker y Gillespie, las
doce tomas del Noneto Capitol de Miles Davis, etc. Las grabaciones de Oli-
ver son el verdadero origen de la estirpe. Estas se hicieron para las marcas Gen-
nett, Paramount, Okeh y Columbia y son importantes porque su musica
conserva y amplia, con cierto grado de sofisticacién, el inconfundible sello
emotivo de la musica popular negra. También son importantes por otros mo-
tivos: su contenido expresivo, el relieve de la suma instrumental, la integra-
cién de cada una de las partes y las individualidades en el denso tejido polifé-
nico; no deben olvidarse la firme y controlada eleccién de los zempz ni la
facilidad y la solidez con las que el conjunto sabfa transmitir excitacién y exal-
tacién. Aquellos hombres sabfan que no era suficiente sentir una emocién
para transmitirla. Larry Cushee explica elocuentemente en The Jazz Review
(1958) lo que la musica de la Creole Jazz Band sugiere: «Si de una orquesta
puede decirse que tiene un sonido claramente identificable y exquisitamente
original, es porque es mds que una suma aritmética de cierto nimero de esti-
los individuales. Sospecho que la condicién sine gua non es la disciplina; lo
que conlleva necesariamente consistencia y limitacién... Coged a un grupo de
musicos fuera de lo comun, guiados por una personalidad superior: el resul-
tado serd unico, agradable al oido por su musicalidad, impecable en virtud de
su plenitud... Silos zemps, en general animados, fueron una eleccién auténo-
ma de Oliver o estuvieron sugeridos por los estilos de baile predominantes,
no lo sé. Lo cierto es que estos no exceden nunca las limitaciones técnicas de
los ejecutantes. Los temp: adecuados son una buena parte del motivo del
swing de la Creole Jazz Band». Lo hecho por esta banda parece un fenémeno
natural, sin esfuerzo. La Creole Jazz Band (la que grabé «Chimes Blues»,
«Canal Street Blues», «Snake Rag», «Dippermouth Blues»...) establece el
modelo estindar para todos los modelos de grupos de jazz que no basan su
eficacia en la expresién individual sino en una suma conquistada a través del
equilibrio.

De acuerdo con lo ya expuesto, se puede discutir sobre los méritos de la
Creole Jazz Band sin tratar el tema de sus componentes, pero no se puede ha-
blar de la carrera posterior de Joe Oliver, ni de su influencia sobre otros mu-
sicos, sin detenerse en su personalidad como instrumentista, y siempre que se
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hable con trompetistas sobre Oliver, ellos reconocerdn (el tltimo en hacerlo
fue Wynton Marsalis) que el «rey» era un auténtico maestro con las sordinas.
El viejo trombonista Preston Jackson afirmaba también que Oliver «domi-
naba el arte de la variacién; quiero decir, que tocaba secuencias de acordes.
Tenfa un oido maravilloso y esto le suponia una gran ayudax.

Lo primero que sorprende en la musica de Oliver posterior a la de la
Creole Jazz Band (fundamentalmente la de los Dixie Syncopators, pero tam-
bién la de King Oliver and his Orchestra) es su discontinuidad («Sugar Foot
Stomp», «Speakeasy Blues», «West End Blues», etc.). Un hombre tan segu-
ro de sf mismo como Oliver, al frente de orquestas de apariencia igualmente
segura, aparece falto de aciertos. Otra evidencia es que estos discos, hasta en la
ultima sesién aqui presentada («You’re Just My Type», 18 de marzo de
1930), nos ofrecen la posibilidad de juzgar a Oliver como solista y de evaluar
el contenido de sus solos. Se ha aceptado —con demasiada ligereza— que la
mayor parte de los discos del perfodo 1928-1930 de Oliver —grabados para
la compaiifa Victor— son mds obras de los directivos de esa discogrifica que
del propio musico. Esta opinién puede ser cierta para piezas como «Everybo-
dy Does It In Hawai» con el guitarrista Roy Schmeck (grabada el 15 de enero
de 1930 y no incluida en esta seleccién), pero no para la mayorfa de los discos
que grabd con composiciones propias, de Paul Barbarin o de Dave Nelson
(su sobrino, que también era el arreglista principal). No obstante la opinién
sobre la discontinuidad, sorprende en estas ejecuciones orquestales la limpie-
za de las diferentes secciones, la mejora en la ejecucién de los saxos, mds afina-
dos, ademds de la solidez de las secciones ritmicas, que se integraban muy bien
en el grupo orquestal. No obstante, y salvo cuando Oliver usaba el nicleo de
su conjunto estable (que inclufa al trombonista Jimmy Archey), estas graba-
ciones las realizaban grupos constituidos especialmente para la grabacién, con
componentes de otras orquestas. Como es natural, se trataba de musicos con un
elevado grado de profesionalidad, pero como solistas —quizd por lo provisio-
nal de la situacién— no alcanzaban el mismo nivel. Todo esto aleja enorme-
mente la musica de los Syncopators y la de la Orchestra de la desaparecida
Creole Jazz Band. Es dificil establecer hasta qué punto pudieron haber influi-
do en el resultado las presiones ejercidas por la compafifa Victor con la inten-
cién de hacer que estos discos de King Oliver fueran m4s vendibles.

Una curiosidad anadida a estos datos y opiniones concierne a la sesién
del 16 de enero de 1929, de la que aqui estd incluido «West End Blues». En
esta sesion, en la que se grabaron tres temas, no se sabe si Oliver estuvo pre-
sente. En cambio, es seguro que no tocé. En el tema citado es Louis Metcalf
quien recrea, calcindola pricticamente, la innovadora y sorprendente versién
que Louis Armstrong grabé el afio anterior con sus Hot Five. Martin Wi-
lliams opina que entre 1929 y 1930 Oliver podia alternar discos donde no
tocaba (aunque firmaba) con otros donde tocaba muy bien o muy mal, de-
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pendiendo del humor, el dfa y su ya incipiente enfermedad de las encfas. Esta
opinién servirfa para solucionar la abundancia de solos irregulares que se le
atribuyen al «rey» en esos afios. Casi todos los musicos de la época opinaban
que, hasta que no se vio obligado a abandonar el instrumento, Oliver tocaba
cada vez menos, aunque se reservaba algunos solos, llegando a tocar muy
bien. Lester Young, que estuvo con €l hasta 1933, lo confirmaba, mientras
que Keg Purnell opina que sus labios todavia estaban firmes en 1935. Sus la-
bios pueden tocar especialmente mal a partir de 1929 para hacerlo notable-
mente bien al dfa siguiente. Los ejecutantes de instrumentos de viento saben,
como es natural, que siempre existe el fantasma del mal dfa, pero Oliver pare-
ce haber tocado los extremos.

Como ya hemos visto, la parte mis importante de la discografia de Joe
«King» Oliver es la correspondiente a su Creole Jazz Band, grabada en Rich-
mond y Chicago y considerada el acta fundacional del jazz de calidad en dis-
co. Los integrantes de la orquesta venfan directamente de Nueva Orleans. El
jazz de esa ciudad posefa un sonido «surefio» y desprovisto de agresividad, y,
una vez trasplantado a Chicago, se hizo mds intenso, urbano, proletario. Se
cuenta que alli, cuando los blancos preguntaban a Oliver el nombre de tal o
cual pieza, respondfa invariablemente: «;Quién pegd a John?», un disparate
sin sentido que solo indicaba el resentimiento adquirido en el norte.

Con la Creole Jazz band, el jazz de Nueva Orleans experimentd una tran-
sicién, y la inclusién de la segunda corneta en manos del joven Louis Arms-
trong dio paso a otra: aquella en la que el jazz abandona para siempre sus ca-
racteristicas de folclore para convertirse en una forma de arte madura y
evolucionada. Existen muchas recopilaciones de este perfodo:

THE COMPLETE JOSEPH «KING» OLIVER 1923/31 HERITAGE (King Jazz)

La coleccién, organizada con rigor por el especialista italiano Alessandro
Protti, consta de un Volumen 1 absolutamente imprescindible no solo en
una coleccién sobre Oliver sino en cualquier discografia jazzistica que se pre-
cie. Como es natural, contiene las dos versiones de «Dippermouth Blues» y
versiones alternativas de «Mabel’s Dream» y «The Southern Stomps», poco
frecuentes en otras recopilaciones. Hay que agregar que los productores han
escogido respetar la sonoridad original con todos los «defectos» propios de
la época, en vez de realizar una «limpieza y filtrado» de parésitos, tal como
es la tendencia actual en la reedicién de las grabaciones del jazz cldsico. Otras
versiones, igualmente respetuosas con el sonido original, son las del sello
Chronological Classics, primer recopilador mundial de material jazzistico an-
tiguo por orden cronolégico y por autores. En el caso que nos ocupa, las pie-
zas mds singulares son KING OLIVER 1923 (Classics 650 CD), que practi-
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camente repite el material de la recopilacién de King Jazz, y KING OLIVER
1923-1926 (Classics 639 CD), que se hace eco de la desaparicién de la Creole
Jazz Band y sus consecuencias.

THE COMPLETE VOCALION/BRUNSWICK RECORDINGS (1926-1931, Affinity)

Esta recopilacién en dos CD implica al oyente en los diferentes caminos que
asumié la musica de Joe King Oliver a partir de 1926, desde sus errores (co-
menzando por el rechazo del contrato que le oftrecié el Cotton Club, que fue
para Duke Ellington porque los empresarios del club «no tuvieron mds re-
medio que contratarlo») hasta sus bisquedas de adaptacién a una realidad
social y musical que superaba su capacidad de situarse. En alguna de estas se-
siones Oliver toca realmente bien, quizd —en su recién adquirida condicién
de solista— mejor de lo que pudiera haberlo hecho al frente de la Creole Jazz
Band y a la sombra del portentoso Louis Armstrong.

KING OLIVER (Cinco volumenes; 1926-1931, Joker)

Otra produccién italiana, rigurosa, confeccionada con sencillez y con los da-
tos correctamente referidos. La coleccion se inicia con las grabaciones de los
Dixie Syncopators y, a partir de la mitad (en sentido cronoldgico), incluye las
grabaciones hechas para RCA. Los arreglos de Dave Nelson y las composicio-
nes del propio Nelson, de Oliver y de Luis Russell ofrecen un interés afiadi-
do. El resultado sonoro, eso sf, no es del todo bueno.

LOUIS ARMSTRONG - KING OLIVER (1923-1924, 0IC Milestone)

Esta vieja recopilacién permanece como un cldsico en la materia, por la serie-
dad en la seleccién y la produccién rigurosa en el sentido de la reedicién. In-
cluye diez temas de los Onion Jazz Babies, donde Oliver no interviene, pero a
la vez contiene verdaderas joyas del jazz primitivo, como los dtos de King
Oliver con el pianista Jelly Roll Morton («King Porter Stomp» y «Tom Cat
Blues»), musica no destinada al baile —objetivo casi tinico del jazz de la épo-
ca— sino a la escucha, como en el jazz moderno. Los diecisiete temas de la
Creole Jazz Band, grabados en 1923 para los sellos Gennett y Paramount con
Louis Armstrong, alumno adelantado y discipulo genial, constituyen el cuer-
po mds importante del trabajo recopilatorio. Apuntemos que la pianista de la
banda Lil Hardin se convertirfa en la esposa de Armstrong y ambos forma-
rian con los hermanos Dodds los futuros Hot Five y Hot Seven.
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La crénica de las grabaciones de King Oliver merece una explicacién a modo
de epilogo para quien concibe el jazz como un arte de solistas. Précticamente
sin excepcion, desde 1917 —afio en que se hicieron las primeras grabaciones
de jazz a cargo de la Original Dixieland Jazz Band, una orquesta de musicos
blancos— hasta 1923 no hubo testimonios de solos en ninguna de estas gra-
baciones. Esto era tanto as entre las bandas del norte de Estados Unidos que
intentaban incorporar la nueva mdsica como en las orquestas pioneras de
Nueva Orleans. De hecho, entre los centenares de grabaciones de jazz —o
musicas emparentadas con este género— que se realizaron hasta 1923 existe
una sola intervencidn solista significativa: los tres coros de trompeta con sor-
dina de King Oliver en «Dippermouth Blues». Pero hay que agregar que ese
solo —mil veces imitado y homenajeado—, improvisado una primera vez,
dejé de serlo para ser ejecutado de igual manera todas las noches, no solo por
Oliver sino por quienes le copiaron. Ese famoso solo, cuidadosamente ensa-
yado por su «compositor», servia para poner de manifiesto su prodigiosa
(parala época) técnica instrumental. Luego, King Oliver «inventé» el solo de
jazz dentro de una orquesta (haremos excepcién de los pianistas en solitario),
pero no dio la idea de que la linea melédica podia ser variada; para ese trabajo
de libertad y futuro estaba prepardndose Louis Armstrong, aunque sus solos
como miembro del grupo de Oliver (de los que pueden encontrarse ejemplos
en «Chimes Blues» y en las dos tomas existentes de «Riverside Blues») son
interpretaciones directas de una melodia simple.
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